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CAPITULO 
PRIMERO 


El 1.812 de Broadview Road, en Seven Hills, correspondía a una 
mansión. Una mansión de verdad, rodeada de altas verjas que 
protegían un magnífico jardín frondoso, como si los abetos tuvieran 
especial empeño en formar allá un bosque increíble. 

Por entre árboles y arbustos de flores se podía distinguir apenas 
la blancura de la casa, hacia el fondo, y el colorido pálido de algún 
toldo. Cabía suponer que la mansión tenía terrazas enormes, 
piscina, tenis, garaje aparte..., y, en fin, todo cuanto se pudiera 
desear. 

Atardecía, y el sol ponía como un destello melancólico de color 
yema de huevo entre los árboles. Era una tarde que los románticos 
habrían denominado como bucólica. 

Sólo que el visitante de la mansión, Amos Wind, no tenía nada de 
romántico. Más de diez años en la dura profesión de detective 
privado habían sido suficientes para matar cualquier brote de 
romanticismo en los últimos tiempos. Se las sabía todas y estaba 
harto de todo, porque la gente, fatalmente, y esto se lo estaban 
demostrando a Amos cada día, era mala, torpe y embustera. Y 
algunos hasta eran sucios. 

Al menos esto no cabía temerlo de la propietaria de la mansión. 
No tendría sentido que una persona que vivía allí, con tantos cuartos 
de baño, con piscina, y sin duda con un montón de dólares para 
gastar no ya en vulgar jabón, sino en el más perfumado gel, fuese 
sucia. 

O tal vez lo fuese. Tal vez, porque la gente puede ser sucia por 
dentro, no sólo por fuera. 

Eso sí: la voz de la dama en cuestión era preciosa. Tenía voz de 
dobladora de películas de amor. Vamos, un caso. Una voz tierna, 
suave, como hecha de cristal y sol. Menuda majadería, de cristal y 
sol. Bueno, ¿y por qué darle tantas vueltas al asunto? Una mujer 
rica lo había contratado por teléfono, lo había citado allí, y eso era 
todo. El hecho de que tuviese una voz de película de amor no 
significaba nada. Seguramente sería fea, tendría verrugas, y lo 
primero que le diría sería que puesto que le pagaba quería el mejor 
servicio, que estuviese a su disposición día y noche, etcétera, 
cétera, tera, ra. 

De acuerdo. 

Las verjas se abrieron ante el morro de su coche, accionadas 
desde la casa, donde debían haberlo visto gracias al sistema de 


vigilancia por televisión. Todo muy bien montado. A Amos Wind ya 
no le importaba ni mucho menos, le impresionaban estas 
sofisticaciones que habían dejado de serlo. Era normal: se montaba 
un tinglado televisivo y se controlaba todo desde un cuartito, 
mientras se leía a Hemingway, a Superman, o se tomaba una Coca- 
Cola. De acuerdo. 

Enfiló el sendero hacia la casa, observando por el retrovisor 
cómo las verjas se cerraban tras él. Olía bien, aquel bosque. Y no 
se O0ía nada. Nada. A decir verdad era un lugar delicioso. Daban 
ganas de parar el coche, sentarse al pie de un árbol, y dedicarse a 
meditar sobre la vida y el gozo de vivir, que no es poco. Pero 
seguro que si detenía el coche y se apeaba le iban a soltar una 
docena de perros, por lo menos. Porque, ¿sabe usted, señor 
Wind?, le dirían, el jardín no es suyo, no es para que lo disfrute 
usted, es sólo para que pase usted hasta la casa y reciba órdenes y 
su salario. ¿Sabe usted, señor 


Wind? 

Recorrió el sendero, y vio la casa con sus toldos de amarillo 
pálido, sus flores, su hermoso pórtico. Era todo de una languidez de 
lirio anciano. Y se le ocurrió de pronto que allí no tenían perros. No 
señor, no había en aquella casa, en aquel lugar, nada que sugiriese 
tumulto o violencia. Era todo deliciosamente, melancólicamente 
romántico y bucólico. 

O sea, que si uno tuviese el dinero necesario para vivir en aquel 
lugar podía hacerle un corte de mangas al mundo y dedicarse a vivir 
la vida con la mayor intimidad y placidez imaginable. Que no es 
poco, porque en estos tiempos, el vecino se gasta cincuenta 
cochinos dólares en un aparatito-espía y se entera de todo cuanto 
usted dice en su apartamento, incluidos los suspiros de amor, por 
ejemplo..., que hasta se los puede grabar para luego pitorrearse de 
uno con los amigos: 

«Hey, ¿queréis oír a Fulano cuando hace el amor? 

¡Escuchad, escuchad...! Asco de vida. 

«Lo que pasa —se dijo Amos Wind— deteniendo el coche ante el 
magnífico pórtico— es que esta profesión me ha metido en unos 
niveles de vida donde sólo hay gente cochina, embustera y falsa. 
Cualquier día la dejo y me dedico a otra cosa.» 

Se apeó del coche, cerró la portezuela sin dar golpe, y subió la 
breve escalinata. La puerta de la casa se había abierto, y había 
aparecido el mayordomo. Toma, claro: una casa como aquélla no 
podía concebirse sin mayordomo, estaría bueno. 

—Buenas tardes, señor —fue recibido cortésmente 

Amos Wind. 

—Buenas tardes. Soy Amos Wind. 

—Lo sé, señor. La señora lo está esperando. Si es tan 

amable... 

El mayordomo cerró la puerta cuando hubo entrado Amos, y éste 
tuvo la amabilidad de seguirlo. A ver: ¿qué cuesta ser amable y 
educado? Pues nada, si uno se para a pensarlo. Absolutamente 
nada. Entonces, ¿por qué hay tanta gente grosera y vulgar? Porque 
vamos, Amos estaba hasta aquí de gente grosera y vulgar. Y 
todavía lo eran más en cuanto se enteraban de que era detective 
privado... 

«¡Hombre, un fisgón, ¿eh?! ¿Y qué? ¿Cómo se pasa yendo tras 
los culos de las adúlteras? Porque eso es lo que hace un detective 
privado, ¿no es verdad? Lo de las grandes aventuras es sólo en la 
tele, ¿eh, verdad?» 

—El señor Wind, señora —anunció el mayordomo tras 

abrir una puerta. 

—Gracias, James —oyó Amos aquella voz—. No se 


retire. 

Amos entró en el pequeño saloncito de ambiente íntimo, 
privadísimo. Y en seguida comprendió que todas sus cábalas no 
habían servido de nada... La mujer que le recibía no era fea, ni tenía 
verrugas. Era joven, bellísima, de grandes ojos azules y hermosa 
cabellera negra, y había en toda su expresión como una... candidez 
inaudita, como una dulzura de cuentos de hadas, como una tristeza 
hecha de sonrisas de miel. 

Aparte todo esto, la dama estaba en un sillón de ruedas, lo que, 
sin la menor duda, era la mayor injusticia que Amos Wind había 
conocido en la vida. 

—Buenas tardes, señora Copperland —murmuró. 

—Gracias por venir, señor Wind —ella le tendió la mano—. 
Habría ido yo a su oficina, pero ya ve que no me resulta cómodo 
desplazarme. ¿Cómo está usted? 

—Bien. No me ha molestado en absoluto venir, señora. 


—Se lo agradezco de veras. ¿Desea tomar algo? Le ruego que 
no se prive ni siquiera de fumar, por mí. 

—Bueno, a decir verdad tomaría un whisky con hielo. 

—James se lo servirá. No quiero privarle de mucho tiempo, señor 
Wind, de modo que si le parece iremos directos al asunto. 

—Me parece bien —asintió Amos, encendiendo un cigarrillo—. 
¿Qué la decidió a contratarme a mí, señora Copperland? 

—¿Eso tiene importancia? 

—Me gustaría saber el proceso por el que me eligió, 

francamente. 

—Contraté a un detective privado que localicé en la guía 
telefónica y le dije que en dos horas tenía que localizarme al mejor 
detective privado de Cleveland. Se quedó de una pieza —la 
bellísima inválida se echó a reír, y pareció que el saloncito se 
llenase de música—... Y acto seguido, sin la menor vacilación, me 
dijo que lo llamase a usted y me dio su número de teléfono. 

—Es toda una jugada —casi sonrió el habitualmente hermético 
Amos—. Pero da gusto comprobar que todavía quedan colegas 
honestos. ¿Cuál es el asunto? 

—Mi¡ marido ha desaparecido, y desearía que usted lo 

encontrase. 

Amos Wind parpadeó lentamente. El mayordomo, que había 
salido, entró ahora empujando un carrito-bar. Sirvió whisky con hielo 
a Amos, y se retiró en silencio, dejando el carrito junto al visitante. 
Amos bebió un sorbo de whisky, y pensó que la visita quedaba 
compensada tan sólo por aquel trago, y, especialmente, por la 
visión de la señora Copperland. Era... Bueno, ella era simple y 
deliciosamente encantadora. 

—¿Cuánto hace que desapareció? —casi gruñó Amos. 

—Tres días. Nunca lo había hecho antes... Quiero decir que temo 
que le haya ocurrido algo grave. 

—Supongo que no habían tenido ustedes una pelea. 

—Oh, no... Claro que no. 

Claro que no, pensó Amos. ¿Cómo podía alguien pelearse con 
aquella encantadora criatura? Era demencial. 

—¿Se le ocurre a usted algún otro motivo o circunstancia que 
pudieran haber impulsado a su marido simplemente a marcharse 
solo por unos cuantos días? La gente, a veces, gusta de estar sola. 

—Winston me lo habría dicho. Es muy fácil entenderse hablando, 

señor Wind. 

—Celebro que usted sea de esas personas, pero hay muchas que 
no se entienden ni con ellos mismos. Una vez conocí a un tipo que 
estaba convencido de que él había nacido para trabajar y sufrir, 
¡imagínese! 


Ahora fue ella quien parpadeó, y acto seguido sonrió. Fue una 
sonrisa súbita, como hecha de luz y de aquella música de saloncito 
privado íntimo. 

—Le aseguro, señor Wind —reía la inválida—, que Winston y yo 
somos perfectamente capaces de entendernos. 

—Lo celebro. ¿Ha llamado usted a algún hospital, o ha 

avisado a la Policía? 

—No. A la única persona que he llamado ha sido a Craig 
Fosters... Es un amigo o colaborador de Winston, no lo sé bien. De 
cuando en cuando le llama para decirle que tiene algo bueno, y 
entonces Winston acude a la cita en donde sea. Pero siempre me 


llama al llegar, y por lo menos dos veces al día... En esta ocasión no 
he tenido noticias de él desde que se fue. 

—¿Qué quiere decir el señor Fosters cuando habla de «algo 

bueno»? 

—Oh, se refiere a noticias muy interesantes. Mi marido es 
periodista... Quizá haya leído algo de él en The Observer. 

—No; lo siento. 

—Tampoco escribe demasiado a menudo. Para hacerlo tendría 
que viajar mucho y... yo no estoy en condiciones de hacer muchos 
viajes, señor Wind. También podría irse solo, claro está, pero él 
prefiere dedicarse más a mí que a las noticias. Dice que noticias y 
periodistas para cubrirlas abundan, pero que sólo tiene una esposa. 

—Estoy por completo de acuerdo con su marido —asintió Amos 
—... ¿La mansión es de él o de usted? Ya me entiende. 

—Sí —se sonrojó sorpresivamente la inválida—, le entiendo. 
Bueno, es mía... Mi nombre de soltera es Rosemore. Bárbara 
Rosemore. Si es usted de Cleveland quizá haya oído... algo sobre 
los Rosemore. 

—No soy de aquí, sino del Sur, pero he oído hablar de los 
Rosemore. Pero como dijo que era la señora Copperland... Sí, 
entiendo, entiendo, dio el nombre de su marido, lo que me parece 
lógico. Mire, señora Copperland, cuando yo pregunto no pretendo 
molestar a nadie, ¿me comprende? 

—SÍ. 

—Y me pregunto si el señor Copperland puede permitirse no 
trabajar porque él tiene mucho dinero o porque... no necesita 
ganarlo. Lo que quiero decir... 

—Lo que usted quiere saber es si soy yo quien mantiene 
nuestro... ritmo de vida, señor Wind. 

—SÍ. 

—Soy yo, en efecto. Tengo tanto dinero que nunca sabría qué 
hacer con él. Winston me ayuda a manejarlo..., pero no es lo suyo, 
de modo que yo comprendo que de cuando en cuando haga una 
escapada periodística. No sé por qué tengo la impresión de que 
usted está... buscando tres pies al gato. Le aseguro que mi marido 
no se ha fugado con mi fortuna... ni con una rubia. 

—Entonces tal vez debamos empezar a temer algo peor, señora. 
Creo que deberíamos empezar a preguntar a la Policía. Tal vez el 
nombre de su marido o el de ese amigo suyo llamado Fosters 
conste en algún parte de accidente. Porque entiendo que el señor 
Fosters también ha desaparecido, ¿no es así? 

—No lo sé, pero lo seguro es que no contesta el teléfono. 

—Bueno, si me da usted su dirección iré a... 

—No tengo la dirección del señor Fosters. Ni siquiera lo conozco. 


Sólo sé de él por sus conversaciones con Winston por teléfono. Y si 
sé el número es porque alguna vez lo he leído en alguna nota que 
tomaba Winston, o se lo he visto marcar... 

—Tal vez usted no recuerde bien ese número. 

—-OKh, sí... Ya lo creo que sí, señor Wind. 

—Bien... De acuerdo. Tal vez si la Policía no consigue nada 
deberíamos empezar por ir a visitar al señor Fosters. 

—Ya le he dicho que no sé dónde vive..., y si no contesta al 

teléfono... 


—No se preocupe por eso. Usted apúnteme ese número, que yo 
localizaré al señor Fosters. Aunque tal vez no sea necesario, pues 
si la Pol... 

—Yo preferiría que la Policía no interviniera en modo alguno, 
señor Wind. Sea lo que sea lo que haya ocurrido prefiero que la 
Policía no sepa nada. Tengo entendido que toda esta clase de 
cosas, de... noticias, quedan a disposición de la prensa. 

—Así es. Pero precisamente una amplia información respecto a 
la desaparición de alguien puede ayudar mucho a encontrarlo. 

—Yo prefiero que la Policía no intervenga — insistió ella, 
suavemente, pero con insólita firmeza—-: por eso lo he contratado a 
usted. 

—Ya. Bueno, yo me gano la vida con estas cosas y otras más o 
menos parecidas, de modo que no tengo inconveniente..., en 
principio. Pero quisiera saber por qué no desea que la Policía 
intervenga. 

—Ni la Policía ni la prensa, se entiende. Es que... no deseo que 
esto pueda dar lugar a habladurías respecto a Winston y yo. 
Tenemos muchos amigos, personas ligadas a nosotros por 
múltiples negocios, relaciones de muchas clases... Señor Wind, no 
me gustaría que se corriera la voz de que Winston me ha dejado o 
algo parecido. No por mí, sino por él. 

—¿Qué quiere decir? 

—Cuando me casé con Winston yo no estaba inválida, y por 
tanto nuestra vida era normal... Normal en todo. ¿Comprende? 
Ahora, la... las cosas no son iguales, y yo sé que mucha gente debe 
pensar que Winston tiene... algún lío por ahí, para... resarcirse de 
su vida conmigo. No deseo que lleguen a pensar que se ha ido con 
alguien, no deseo que se hable de nosotros. Por favor. 

Amos Wind se sirvió más whisky y más hielo, y encendió otro 
cigarrillo. Se estaba bien allí. Afuera, la tarde ofrecía un tono dorado 
anaranjado como nunca lo había visto el detective en su vida. Los 
ojos de Bárbara Rosemore eran de un azul maravilloso. 

— ¿Entiendo que usted y su marido no hacen vida sexual desde 
que quedó usted inválida? —preguntó bruscamente Amos. 

—/0h, sí... Bueno, no... como antes, con la... la frecuencia que... 
Bueno, lo cierto es que... no es lo mismo, compréndalo... Y 
francamente, señor Wind, su pregunta... 

—Usted sabe por qué la he formulado, y por eso la ha 
contestado: debemos admitir la posibilidad de que, finalmente, su 
marido haya decidido... Bueno, digamos expansionarse un poco. 

—No tiene por qué permanecer en silencio tres días para hacer 
eso —replicó serenamente Bárbara Rosemore. 

—Eso también es cierto —admitió Amos—, Volvamos al señor 


Fosters: ¿quiere anotarme su teléfono, por favor? 

—Ya lo tengo anotado —le tendió Bárbara un papel doblado que 
tomó de la mesita cercana a ella. 

Amos tomó el papel, miró el número, y se acercó a la mesita, 
sobre la cual estaba el teléfono. Marcó el número. Oyó el timbre de 
llamada durante más de un minuto antes de pulsar la horquilla y 
volver a llamar. Se produjo la misma señal de llamada, igualmente 
sin respuesta. Lo único que se oía en el saloncito, y muy 
amortiguado, era precisamente el timbre del teléfono del tal Fosters 
llamando, pese a que Amos tenía el auricular pegado a 


la oreja. Colgó, ocupó de nuevo el confortable sillón, y dijo: 

—Cabe la posibilidad de que esta vez la noticia fuese no sólo 
interesante, sino comprometida, y su marido y el señor Fosters se 
hayan metido en algún buen lío. 

—No, qué va —rechazó ella—. Ni siquiera comprendo cómo 
pudo interesarle a Winston una noticia de esa clase. 

— ¿De qué clase? 

—De recetas. 

—¿De qué? —se pasmó Amos. 

—De recetas. 

— ¿De recetas de cocina? 

—Supongo que si. Sé que Fosters le habló a Winston de un 
recetario, así que... Vaya, no se me ocurre qué otra clase de 
recetas puedan ser. 

—¿Hablaron de un recetario? ¿Usted oyó al señor Fosters 

mencionar un recetario? 

—Lo mencionó mi marido en la conversación que sostuvieron. 
Los dos estábamos aquí, precisamente. Bueno, hablaron de un 
recetario, de modo que me pareció que la cosa estaba clara. 

— ¿Alguna vez ha sentido su marido interés por la cocina? 

—Jamás. ¡En absoluto! Ni soñarlo, vamos. 

—Pues se pierde un hobby de los buenos... ¿Tiene alguna 

fotografía de él? 

Bárbara le tendió un sobre que también tenía preparado. Del 
sobre, Amos sacó media docena de fotografías, mostrando a 
Winston Copperland en diferentes posturas y atuendos y un primer 
plano del rostro. Era un hombre muy atractivo, rubio, de inteligente 
expresión, ojos verdes y burlones. Debía tener treinta y cinco años, 
es decir, siete u ocho más que su ahora inválida esposa. 

Un recetario. ¿De cocina? ¿De medicamentos? 

¿De qué otra cosa...? Amos Wind se puso en pie. 

—La llamaré en cuanto sepa algo —murmuró—. Por supuesto, si 
mientras tanto apareciese su marido llame a mi oficina para 
comunicarlo. 

—Así lo haré. Gracias por atenderme, señor Wind. Respecto a 
sus honorarios, si necesita... 

—Pasaremos cuentas al final, no se preocupe. 

—Como guste. Puede llamarme o visitarme a cualquier hora, 
señor Wind —una sonrisa tembló un instante en los sonrosados 
labios de Bárbara Rosemore—... No duermo mu- cho, y James 
todavía menos que yo. 

Amos asintió, y se disponía a dar la vuelta para dirigirse hacia la 
puerta cuando ella le tendió de nuevo la mano. Igual que antes, al 
estrecharla tuvo la sensación de algo tierno, cálido y hermoso. Era 


una mano realmente fuera de lo corriente por su belleza y suavidad. 
Amos Wind la estuvo reteniendo, mientras miraba fija y 
profundamente los ojos de la inválida. 

— ¿Qué le ocurrió? —preguntó en un susurro. 

—Una cosa absurda: resbalé en lo alto de la escalinata, y caí 
rodando por ella hasta el vestíbulo. Algunas vértebras quedaron 
dañadas de modo irreversible. Los médicos todavía insisten en que 
se podía hacer algo, pero la verdad es que yo he perdido toda 
esperanza. 


—Mal hecho —aseguró Amos. 

Soltó la mano de ella, dio la vuelta, y salió del saloncito. Afuera, 
alejado de la puerta, al otro lado del amplísimo vestíbulo, esperaba 
el mayordomo James. Amos dirigió una hostil escalinata blanca que 
ascendía hacia los dos pisos superiores. Se imaginó a Bárbara 
Rosemore cayendo por ella, y su ceño adquirió un frunce todavía 
más hostil. 

Cuando llegó a la puerta James ya la tenía abierta. 

—Buenas tardes, señor Wind. 

— Adiós —murmuró el detective—. Ah..., una cosa, James: ¿diría 
usted que el señor Copperland es un granuja? 

La pregunta se las traía, y más de sopetón, pero el mayordomo 
no se inmutó en absoluto. Sostuvo la mirada de Amos, miró luego 
hacia la puerta del saloncito, y un gesto duro pasó fugaz por sus 
delgados labios. Volvió a mirar al detective, y dijo: 

—Sí señor, diría eso, aunque no me gustaría que la señorita 

supiera que lo he dicho. 

—Un whisky excelente —elogió Amos Wind—. Hasta la vista, 

James. 

Cuando se alejaba hacia las verjas conduciendo lentamente su 
coche Amos Wind experimentó, de pronto, la absurda sensación de 
que la vida le había estafado brutalmente. 

Pero no consiguió saber por qué se le había ocurrido esto. 


CAPITULO ll 


Por supuesto que fue facilísimo para Amos Wind, el gran 
detective privado, conseguir la información respecto al domicilio que 
correspondía al teléfono de Craig Fosters. Dicho domicilio estaba al 
otro lado del canal, frente a los muelles, en el 447 de Hurón Road. 

El edificio correspondiente a esta dirección era viejo, pero 
bastante cuidado, de fachada tal vez un tanto sombría. Desde la 
acera de enfrente Amos Wind lo estuvo estudiando sin prisas, 
pensando que, simplemente, aquél era un edificio en el que a él no 
le gustaría vivir. 

Por fin, cruzó la calzada, accedió a la acera, y pasó directamente 

al portal del número 
447. En éste, en el casillero de buzones para correspondencia, 
localizó en efecto el nombre de Craig M. Fosters. Apartamento 207. 
La cosa no parecía nada complicada. 

Tranquilo, siempre imperturbable. Amos Wind subió hasta el 
segundo piso, en el que había nada menos que ocho puertas, como 
correspondía a los edificios antiguos, grandes y destartalados. 
Recorrió el amplio pasillo y se detuvo ante la puerta señalada con el 
207. Llamó al timbre de ésta tres veces antes de convencerse de 
que no había nadie en el apartamento. 

Y si no había nadie lo único que aparentemente se podía hacer 
era marcharse, ¿no? Y esperar a que Craig Fosters regresara a su 
apartamento un día u otro, un momento u otro. 

Bien, pues esto era algo que, simplemente, Amos Wind era incapaz 
de hacer. 

De modo que de su llavero seleccionó una extraña y delgada 
llave de acero en forma de alfanje en miniatura, la introdujo en la 
cerradura de la puerta de Fosters, y, con toda facilidad, la abrió. 
Empujó la puerta, entró, y cerró tras él. 

Todo estaba a oscuras y en silencio. 

Era un apartamento cerrado a cal y canto, como suelen quedar 
cuando los ocupantes deciden emprender un largo viaje. No se veía 
luz ni siquiera en un resquicio de ventana o puerta. Tal vez olía un 
poco a húmedo. 

Tanteando, Amos Wind encontró en la pared un interruptor, y lo 
accionó. La luz que se encendió en el techo, una simple bombilla 
dentro de un no menos simple y arcaico globo, iluminó un recibidor 
de buenas proporciones, con un horrible espejo enmarcado en 
caoba que parecía podrida, y en el cual se vio Amos como 
deformado, como si en lugar de verse en un espejo se estuviera 
viendo en la superficie de un lago que alguien moviera suavemente. 

Se hizo un gesto como de condolencia a sí mismo, y enfiló el 


pasillo que conducía al interior del apartamento. El suelo era de 
mosaico, y relucía muy gastado. Llegó ante una puerta de doble 
hoja que estaba cerrada, y que con un mínimo de lógica en la 
distribución de la vivienda debía corresponder al salón. 

Probó el pomo, que cedió fácilmente. Empujó ambas hojas de 
madera oscura y pesada, localizó junto a la de la izquierda el 
interruptor, y también aquí encendió la luz. 

El respingo que soltó fue tremendo. 

No era fácil asustar ni mucho menos sobresaltar al detective 
privado Amos Wind, pero lo que vio fue suficiente para que no 
pudiera contener el respingo de sobresalto. 

Todo estaba lleno de cadáveres enteros y descuartizados, 

especialmente pendientes 


del techo de madera, en el cual se habían clavado clavos que 
sujetaban los cordeles, los cuales a su vez sostenían los cadáveres. 

Cadáveres de animales, por cierto. 

Había colgando pollos, gatos, perros, ratas, y, en bandejas o 
sobre trozos de papel de aluminio, tanto en el suelo como sobre los 
sillones, trozos de otros animales. 

Era un espectáculo entre repugnante y espeluznante, pero, 
sobrepuesto rápidamente de la primera impresión, Amos se acercó 
a un perro que colgaba sujeto por una pata trasera y abierto en 
canal, y se lo quedó mirando inexpresivamente, aunque sintiendo 
en su interior entre asco y furia. Cerca del cadáver del perro pendía 
el de una gallina, más allá el de un gato... Había en total quizá una 
docena de cadáveres, aparte de los trozos que se veían en todas 
partes. 

Presa de súbito presentimientos, Amos Wind salió del salón y 
buscó la cocina, que encontró inmediatamente al fondo del pasillo. 
Encendió la luz, y casi suspiró al no ver más animales colgando del 
techo, que por cierto allí no era de madera. 

Lo que sí había era un par de ollas sobre la cocina. Se acercó, y 
al tiempo que destapaba una de ellas vio la gruesa libreta junto a la 
olla, en un lado del fogón. Dentro de la olla había un trozo de carne 
y nada más. Ni agua, ni condimentos, ni nada. Aunque sí un olor a 
podrido que se expandió por la cocina al destapar la olla Amos 
Wind. Este tapó de nuevo la olla, y se inclinó para examinar la 
libreta, en la cual, con letra confusa escrita a mano, ponía algo que 
no pudo descifrar, de momento. 

Miró la tapa de la libreta, y la palabra que había escrita allí en 
mayúsculas sí que pudo leerla con toda facilidad: 


RECETARIO 


Recetario. 

Bueno, no podían caber muchas dudas al respecto: el recetario 
que al parecer Craig Fosters había mencionado a Winston 
Copperland se refería a la cocina, a recetas de coci- na. Podía 
haber sido medicamentos o cualquier otra cosa, pero no: habían 
estado hablando de un recetario de cocina. 

Un recetario que contenía recetas cuyos ingredientes básicos, a 
juzgar por las evidencias, eran carnes animales. 

Amos destapó otra olla y se inclinó a mirar. Casi soltó la tapadera 
al saltar hacia atrás emitiendo un fuerte respingo: dentro de la olla 
flotaba una cabeza de gato, cuyos ojos ahora hervidos habían 
quedado casualmente visibles y expuestos hacia la boca del 
recipiente. Una imprecación, en verdad poco usual en él, brotó de 


labios de Amos Wind, que se apresuró a tapar de nuevo la olla. 

Su mirada fue, tal vez por instinto deductivo, hacia el frigorífico 

que tenía muy cerca. 

Bueno, no sería él quien se asustara a partir de ahora, así que se 
acercó al frigorífico, lo abrió, echó un vistazo al interior..., y lo cerró 
de nuevo inmediatamente. En sus pupilas quedó como plasmada en 
un fogonazo de flash la imagen de la rata muerta, despellejada, 
abierta y colocada sobre un feo plato de aluminio, junto al cual 
había un par de botellas de Coca Cola. 

Amos apretó los labios, y miró entorno. Nada especial que 
destacar. Era una cocina relativamente bien cuidada, de casa 
grande y vieja, y no había detalles especialmente 


característicos o interesantes. Había armarios, fogones, una mesa 
adosada a la pared, tres sillas, una máquina lavadora de ropa, otra 
de platos... 

Amos Wind recogió el recetario que había junto a la olla, y buscó 
páginas escritas. La letra era aguda, apretada y retorcida... como 
sádica. Sí, era una letra que sugería ferocidad, violencia, incluso 
maldad. La mirada de Amos se posó sobre una de las recetas tan 
apretada y cruelmente escritas: 


Para cuatro personas. 

ingredientes: un gato o un perro, aunque preferentemente 
para este plato debe elegirse un perro, que no sea de gran 
tamaño y a ser posible de los caseros, para que no tenga 
excesivamente desarrollada la musculatura. Ajos en 
abundancia. Cebollas en abundancia. Sal. Especias al gusto, 
aunque se sugieren preferentemente la pimienta negra molida 
O la nuez moscada. Tiempo de preparación: diez minutos, si 
previamente ha sido troceado el perro. Tiempo de cocción: 
dependiendo en buena parte de la calidad de la vianda, nunca 
será inferior a los setenta y cinco minutos. El gusto base puede 
ser al ron, al whisky o a la menta, para lo cual se irán 
añadiendo chorritos de estos licores durante el tiempo que dure 
la cocción. 

Una vez terminada la cocción, dejaremos la vianda en 
reposo y prepararemos la crema de acompañamiento, que 
consistirá... 


La mirada de Amos Wind se apartó de las líneas escritas, pues 
cada línea le parecía más desagradable que la anterior. Cerró la 
libreta de grueso formato, y consiguió metérsela en un bolsillo de la 
chaqueta. Apagó la luz y abandonó la cocina. 

Un instante más tarde, entraba en uno de los cuatro dormitorios 
del amplio apartamento, en el que no vio nada que pudiera merecer 
su atención. Sí la mereció, pocos segundos más tarde, el dormitorio 
que evidentemente era el único ocupado, a juzgar por los detalles: 
un periódico sobre un silloncito, el reloj despertador sobre la mesita 
de noche, las zapatillas junto a la cama, una corbata colgando del 
respaldo de la cama... 

Amos se acercó al armario, lo abrió, y contempló el contenido, no 
muy abundante, pero suficiente y convincente. Estaba claro que 
Fosters ocupaba aquel dormitorio. Y no parecía que viviera nadie 
más con él en un apartamento tan grande y tan... sórdido. 

Removió las ropas, abrió cajoncitos y cajones más grandes... En 
su mente estaba grabada la imagen de la cabeza de gato con los 
ojos cocidos. ¿Qué clase de bicho era Craig Fosters? ¿Y qué clase 


de bicho era Winston Copperland, el marido de Bárbara, para tener 
relación con el tal Fosters? Amos recordó las fotografías de 
Copperland que Bárbara había mostrado, y frunció el ceño, porque 
el aspecto de Copperland, su imagen, fuese o no fuese un canallita 
vividor, no sugería en modo alguno maldad ni bajos instintos en 
ninguna modalidad. 

Encontró algunas tarjetas de visita a nombre de Fosters, dos o 
tres postales que le habían enviado personas que firmaban sólo con 
el nombre, y las facturas de tres estancias en un lugar llamado 
Sunset Balneary... La memoria de Amos funcionó con lógica 
facilidad esta vez: acababa de leer con anterioridad del nombre de 
Sunset Balneary, En efecto, lo había leído en una de las postales, la 
que le había enviado a Fosters, un tal Henry. 


La postal mostraba un balneario en un lugar rodeado de bosque y 
de terreno verdeante. Había piscina, pero no tenis. El eslogan del 
balneario en cuestión era: Sunset Balneary —Paraíso del relax. En 
la postal constaba que se hallaba en la localidad de Carbondale, a 
quince millas al Norte de la más importante localidad de Cranston, 
Estado de Pennsylvania. 

Amos Wind estuvo casi un minuto reflexionando. Luego miró la 
postal, miró las facturas del Sunset Balneary, de nuevo la postal... 
Finalmente, su mirada se posó en el aparato telefónico de viejo y 
rancio tono negro que había en la mesita de noche junto al 
despertador. 


—O sea, que llamó usted a ese balneario —susurró Bárbara, 
cuya mirada reluciente estaba fija en los oscuros ojos de Wind. 

—SÍ. 

—¿Y encontró allá a Winston? 

—No0. A su marido no. Pero sí me dijeron que el señor Fosters ha 
estado varias veces allí. Es más: ahora debería estar allí. 

— ¿Qué quiere decir eso? 

—Hace cuatro días Craig Fosters se presentó en el balneario, 
como había hecho otras veces. Se instaló normalmente..., y hace 
dos días que nadie ha vuelto a saber nada de él. Precisamente, 
empiezan a estar preocupados, pues el señor Fosters nunca había 
hecho una cosa así. 

Se quedaron mirándose fijamente. Amos había vuelto a visitar a 
la señora Copperland, y de nuevo se hallaba en aquel saloncito tan 
acogedor, tan absolutamente diferente en todos los detalles al 
apartamento de Fosters... y su macabro contenido. 

— ¿Me permite ver ese recetario? —pidió de pronto Bárbara. 

Amos parpadeó. Era apenas mediodía, y Bárbara llevaba un 
jersey de luminoso color azul que se adhería a su busto de un modo 
como acariciante, sensual; un busto precioso. Amos Wind, basado 
en las formas que el jersey denunciaba, se imaginó al desnudo los 
pechos de la inválida, y sintió algo así como si un petardo le 
explotase en el estómago. Desvió la mirada, porque no quería 
pensar estas cosas, ni mirar los pechos de ella, ni sus grandes ojos 
azules tan hermosos y juveniles... 

—No es que pretenda impedírselo —replicó—, pues a fin de 
cuentas usted es quien me paga, señora. Pero acepte mi 
sugerencia y olvídese de ese recetario. 

—Tal vez, como mujer, leyéndolo yo encuentre en él algo 
revelador que usted no sabe encontrar. 


—No hay nada revelador —movió la cabeza Amos—. Sólo hay 
recetas... Ni un nombre de persona, ni una dirección 
o número de teléfono, ni ninguna anotación diferente a las recetas... 
Sólo recetas, Es un recetario, simple y escuetamente. 

— ¿Por qué prefiere usted que no lo lea? 

—Es muy desagradable... Bueno, pienso que se lo ha de resultar 
a usted especialmente. 


—+¿Por qué a mí especialmente? 

Amos no pudo resistir volver a mirarla. Bárbara Rosemore tenía 
una belleza como luminosa... aunque ahora esa luminosidad 
estuviese como amortiguada. La boca era redonda, sonrosada y 
jugosa. El cuello era esbelto, delicado, sencillamente delicioso... 

—No sé —masculló el detective. 

Ella sonrió tiernamente, y de nuevo pagó las consecuencias el 
estómago de Amos Wind. 

—Usted cree que todo puede lastimarme más que a otras 
personas, ¿no es así, señor Wind? Me ve tan frágil, tan postrada... 
Podríamos decir que usted teme que cualquier cosa desagradable o 
brusca pueda... romperme. ¿Es eso? 

—-Con franqueza, sí. Más o menos es eso. 

—Le aseguro que soy una mujer fuerte. En todos los sentidos: en 
el físico, en el sexual, en el emocional, en el moral... Casi me 
atrevería a decir que soy más fuerte que la mayoría de las personas 
que me rodean. Mi única desventaja es que no puedo caminar. No 
hay más desventajas, se lo aseguro... ¿Me permite el recetario? 

Amos Wind apretó los labios, sacó el recetario, y se lo tendió a la 
muchacha, que lo tomó con un gesto suave; sus dedos rozaron las 
manos de Wind, y éste sintió como un seísmo cálido desde su mano 
a todo el cuerpo. Era la cosa más absurda que le había ocurrido en 
su vida... 

Mientras Bárbara pasaba algunas hojas del recetario, Amos 
encendió un cigarrillo, y se quedó mirando la luminosidad de la 
ventana que daba al jardín lateral. Si había en el mundo algún lugar 
opuesto al maldito apartamento de Fosters era el saloncito de la 
señora Copperland. Era como un mundo aparte, diferente del usual 
que Amos conocía, no sólo del apartamento de Fosters. 

—No hay 

para tanto — 

dijo Bárbara. 

Wind la miró 

vivamente. 

—¿Qué? —exclamó. 

—Realmente las recetas de este librito no resultan... simpáticas. 
Pero quizá usted ha desorbitado un poco la cuestión. A fin de 
cuentas, en todos los recetarios del mundo hay platos preparados 
con carne de animales: pollo, faisán, langosta, pavo, angulas... Y es 
bien sabido que en ciertos lugares de China engordan ratas para 
comerlas, del mismo modo que en otros lugares del mundo 
engordan cerdos, gallinas o conejos. No hay para tanto. 

—Tal vez a usted le ha faltado ver aquella cabeza de gato cocida. 

—SÍ, tal vez. Vamos, señor Wind, no se enfade conmigo. 


—No veo por qué tendría que enfadarme con usted —se 

sorprendió el detective. 

—Admita que por lo menos está molesto; y supongo que es 
debido a que según usted yo debía haberme, cuando menos, 
escandalizado por estas recetas. 

—Está bien: estoy un poco molesto. Pero no tengo motivos ni me 
asiste la razón así que discúlpeme. 

—No, no —desvió ahora la mirada Bárbara—... Encontrar una 
persona que nos trate con tanta delicadeza no puede ser motivo de 
ofensa. En realidad se lo agradezco, señor Wind. ¿Puedo decirle 
algo sobre usted? 

Lo volvió a mirar de nuevo. Amos sintió como si toda su piel se 
estuviese deslizando por todo su cuerpo en un lento... y delicioso 
escalofrío. 


—No creo que haya mucho que decir sobre mí —murmuró. 

—Bueno —<casi rió Bárbara—, eso es discutible. Por el momento, 
puedo decirle que cuando lo vi aparecer ayer casi me asusté, pues 
el primer golpe de vista lo hace aparecer como un... sujeto 
malencarado, hostil y duro. Me equivoqué como nunca en mi vida, 
pues es usted simpático, amable y tierno. 

— ¿Se está burlando de mí? —masculló Amos Wind. 

—-Claro que no. 

—Mire, señora Copperland, usted me ha contratado para 
encontrar a su marido, no para someterme a un estudio al 
microscopio. Eso sólo se hace con microbios, bacterias y similares. 

—¿Ve como es usted simpático? —rió ella; se inclinó, y su mano 
se posó sobre una del detective, con un gesto cálido, sincero, limpio 
—. Estoy segura de que no va a abandonarme ahora. 

—Por supuesto que no. Seguiré buscando a su mar... 

—Seguiremos. 

—¿Qué? 

—Supongo que piensa ir usted al Sunset Balneary para intentar 
recuperar la pista de Winston. 

—Naturalmente. Entre otras cosas porque no tengo otra. 

—Yo iré con usted. 

— ¿Al balneario? —se pasmó Amos. 

—¿Por qué no? No creo que nadie se sorprenda de que una 
mujer acuda al encuentro de su marido. O de que, preocupada por 
la desaparición de éste, contrate a alguien para que la ayude a 
buscarlo. Y en cualquier caso, señor Wind, lo peor que puede 
ocurrir es que esté unos días en un balneario, lo que no creo que 
perjudique a nadie. Más bien lo contra rio, ¿no le parece? 

Amos Wind estaba viendo los hermosísimos ojos de Bárbara, 
pero su memoria estaba recordando el espectáculo del apartamento 
de Craig Fosters, y, de modo especial, la cabeza de gato con los 
ojos hervidos. 

—Esperemos que tenga usted razón —murmuró. 


CAPITULO lll 


La señora Copperland, y su acompañante el detective Amos 
Wind, llegaron al Sunset Balneary al mediodía siguiente, en un 
lujoso modelo de la Ford al que solamente le faltaba pensar, 
porque hablar, hablaba, conforme a determinadas 
programaciones de seguridad. No era este modelo, ciertamente, 
el mejor de los que tenía la señora Copperland en su garaje, 
pero Amos Wind, que naturalmente conducía el vehículo, dijo 
que era más que suficiente para dos personas, y que, en 
cualquier caso, no hacía falta alguna dar signos de ostentación. 

Como quiera que a primera hora de la mañana, antes de 
partir de Cleveland, ya habían telefoneado al balneario, donde 
les aseguraron que tenían reservadas para ellos, cuando 
llegaron los estaban esperando; y, mientras dos empleados del 
hotel se hacían cargo del equipaje de ambos, el detective Amos 
Wind se dedicó por entero a la señora Copperland. 

Esto es, primero descargó la silla plegable de ruedas, la 
dispuso adecuadamente, y luego sacó del coche en brazos a la 
bellísima inválida y la acomodó en la silla rodante. Mientras 
tanto, alrededor de ellos se habían hecho un expectante 
silencio, o, por mejor decir, un impresionado silencio. Todas las 
miradas estaban fijas en Bárbara, la cual aparecía sonriente, 
como si la vida la estuviese ofreciendo lo mejor. En cambio, el 
detective señor Wind no parecía nada feliz. Nada en absoluto. 

—Señor Wind —llamó ella su atención. 

—¿Sí, señora Copperland? 

—Me gustaría dar un paseo por el parque antes de entrar en 
el hotel. Hace un día tan espléndido que invita al paseo. ¿No 
está de acuerdo? 

—Me permito recordarle, señora, que hemos venido aquí en 
busca de su marido, no a dar paseos por el parque. 

—¡Pero ha de ser tan hermoso pasear por esas frondas...! 

El señor Wind se dio cuenta de que se estaba ganando 
miradas de antipatía del personal del hotel y de algunos 
huéspedes de éste que presenciaban la escena, y optó por no 
hacerse impopular, de modo que, simplemente, empujó el 
cochecito hacia el sendero, desentendiéndose totalmente del 
coche y de los equipajes. 

Tras ellos quedó la mole algo vetusta y de cierto reflejos 
románticos del edificio del balneario, que se adornaba con 
grandes toldos de color crema parecido al de la fachada, y 
enormes tiestos en las terrazas. Producía un poco la sensación 
de hallarse en una casa romana del tiempo de los Césares, lo 


que sin duda contribuía no poco al éxito comercial del balneario. 
Porque no hacía falta ser tan perspicaz como el señor Wind para 
comprender que el lugar era de alto nivel en todos los aspectos 
y sentidos, lo cual parecía justificarse tan sólo con la visión del 
edificio imponente, los jardines, el parque, la piscina, el personal 
numeroso y atento, el aspecto de las personas que paseaban 
por allí silenciosamente, los lujosos automóviles... 

—Señor Wind. 

—-¿Si, señora Copperland? 

—Si no le apetece a usted empujar el cochecito puede 

retirarse, y utilizaré el 


motorcito para desplazarme. Pero sería una lástima, porque 
romper el silencio de este lugar con el estrépito de un motor, 
aunque sea tan pequeño, me parecería una brutalidad. 

—Myy bien, señora Copperland. 

—¿Muy bien? 

—Eso he dicho. 

—Pero... ¿qué significa? ¿Muy bien que se va y me deja sola 
en este lugar, o muy bien que sigue acompañándome para que 
yo no tenga que poner en marcha el motorcito? 

—Lo último. 

—Ah. Se lo agradezco. No es usted muy hablador, 

¿verdad? 

Haciendo la pregunta, Bárbara volvió la cabeza y alzó los 
ojos hacia el hombre que empujaba su cochecito. Talmente 
parecía que a cada segundo que transcurría los ojos de la 
señora Copperland fuesen más grandes y más hermosos, más 
impresionantes. Ahora, bajo las frondas, sus ojos tenían un azul 
oscuro que parecía cambiante, y profundo y quieto, de una 
serenidad increíble. 

—No —murmuró Amos Wind—, no soy muy hablador. 
Aunque la verdad es que estaba distraído. 

— ¿Quiere decir que no me escuchaba? 

—SÍ, sí..., pero al mismo tiempo pensaba que tal vez nos han 
visto llegar. Me refiero a Craig Fosters. Y posiblemente su 
marido no anda muy lejos de Fosters, señora Copperland. 

—Posiblemente —admitió ella—, Pero tal vez el señor 
Fosters todavía esté en paradero desconocido. ¿No cree que 
ha debido interesarse por él al llegar? 

—He preferido no hacerlo, a fin de que no nos relacionen con 
él. Preguntaré discretamente por su marido, pero no por el 
señor Fosters, pues si le ha ocurrido algo que haya dado lugar a 
la intervención de la Policía, y nos relacionasen con él, sin duda 
seríamos... molestados. 

—Ah, es cierto. Le agradezco mucho que tenga en cuenta 
esos detalles. Pero dígame una cosa: ¿por qué estamos 
hablando como... en secreto? No hace falta bajar tanto la voz, 
pues nadie puede oírnos. 

—Eso puede parecérselo a usted, señora. Pero yo sé que si 
nos están viendo pueden leer en nuestros labios lo que 
hablemos. Y sé que hay sofisticados aparatos que pueden 
captar y grabar nuestra conversación desde muy lejos. Por lo 
tanto, me parece... conveniente que nuestras conversaciones 
sean de índole... aburrida. 

—¡Con lo que detesto aburrirme...! ¿Sabe, señor Wind?: 


tengo la impresión de que una de las mejores cosas que se me 
han podido ocurrir en la vida ha sido contratarle a usted. 

—Sin duda. Mi compañía, cuando menos, le garantiza 

seguridad. 

—Oh, nada podría ocurrirme a mí. ¿Quién habría de molestar 
a una pobre inválida? 

—Empezando por un sádico y terminando por alguien que 
pretendiera secuestrarla, cualquier persona. 

—Cielos, un sádico... ¿Por qué habría de molestarme un 

sádico? 


— un sátiro. 

—¿Quiere decir que podrían hacerme objeto de una... 
agresión de tipo sexual? — pareció pasmarse Bárbara 
Copperland—. ¿A mí? ¿A una inválida? Me parece usted un 
fantasioso, señor Wind. 

—Es posible que lo sea. Esperemos que tenga usted razón, y 
que nadie la relacione a usted con cuestiones de sexo. 

—No comprendo qué quiere decir. 

—Se me ha ocurrido que las personas que nos han visto 
pueden pensar que usted es la... millonaria en dificultades, y yo 
su... complaciente acompañante. 

Bárbara volvió de nuevo la cabeza, alzando los ojos con 
aquel gesto lento y directo. Había en sus pupilas como unas 
chispas de risa. 

— ¿Le molestaría que creyeran eso de nosotros, señor Wind? 
—inquirió expectante. 

—¿Y a usted? —repreguntó Amos Wind. 

Ella estuvo unos segundos mirándole fijamente, y, de pronto, 
sonrió ampliamente. Pareció que su rostro se iluminase. lba a 
dar una respuesta cuando él se detuvo de repente, haciéndole 
un gesto. Ella quedó con la sonrosada boca a punto de hablar, 
pero inmóvil. Al detenerse Amos se había detenido el cochecito, 
naturalmente. 

Y de pronto, en la espesura del denso bosque sombrío, 
quietos en el sendero para paseantes, se encontraron como 
sumergidos en un silencio insólito que producía la impresión de 
una gran telaraña envolvente. Era un silencio como hecho de 
algo sólido, palpable, espeso. No se oía nada en absoluto, ni 
siquiera el rumor de una leve brisa, o el lejano canto de un 
pájaro... Nada. 

Durante casi un minuto los dos permanecieron muy atentos, 

aguzando el oído. 
Por fin, Bárbara susurró: 

—No oigo nada. 

—Eso es lo que no me gusta de este lugar. Nunca he estado 
antes en un bosque silencioso. Siempre se oye algo. 

Bárbara Copperland parpadeó, como en sorprendida 
reflexión, y luego asintió con la cabeza. Amos Wind tenía razón, 
en un bosque siempre se oye algo. Del mismo modo que 
siempre se oye en el mar, no existe el silencio total y 
continuado, se diga lo que se diga. 

—Me parece, señor Wind, que no está usted demasiado tranquilo. 

—No, no lo estoy. Y por otra parte este paseo no tiene objeto. Al 

menos para mí. 


¿Qué objeto tiene para usted? 

—Se me ha ocurrido, precisamente, dar que hablar en el 
sentido de que podría haber alguna cosa entre yo y mi... 
complaciente acompañante. Sería el modo de obligar a mi 
marido a que apareciese..., si es que realmente está por aquí. 

—Ya entiendo. Pero todavía le obligaría más a hacer su 
aparición si pasáramos unos largos ratos juntos en su 
habitación, señora Copperland. 

—Tampoco hay que excederse... Eso resultaría demasiado 
descarado, de poco estilo. Si algo ha de ocurrir entre nosotros 
tiene que ser fuera del hotel, lejos de la posibilidad de que nos 
vean..., O que a nosotros nos parezca que no pueden vernos. 


En cualquier caso, reconozca que una manera de obligar a mi 
marido a aparecer es hacer circular la información de que su 
esposa está aquí... con un hombre tan atractivo como usted. 

—Es usted muy amable. Pero me permito recordarle lo que 
he dicho antes: es muy posible que alguien nos esté oyendo a 
distancia. 

—¿Y eso por qué? ¿No le parece que tendría más sentido 
que mi marido o el señor Fosters se acercasen a nosotros? 

—No, porque mi impresión es la de que su marido y el señor 
Fosters no quieren que nadie sepa dónde están. Recuerde que 
el señor Fosters no dejó recado alguno respecto a su paradero: 
fui yo quien encontró la posible pista, que resultó acertada. 

—O sea, que según usted, quizá aunque nos vean y estén 
escuchándonos para saber qué hacemos aquí y quién es usted 
y qué tiene que ver conmigo, no se acercarán a nosotros. 

—Podría ser eso. 

—Señor Wind: ¿se le ocurre a usted qué puede tener que 
ver un balneario tan bonito como éste con un recetario tan... 
peculiar como el del señor Fosters? 

—Francamente, no. Á menos que el recetario del señor 
Fosters tenga alguna relación con las cocinas del balneario. 

—¡Eso sería repugnante! 

—Bueno, pero lo indudable es que la carne de perro 
callejero debe ir más barata que la de cordero o pavo. 

—i¡No diga esas cosas! Significaría que a los huéspedes de 
este lugar les estarían dando de comer... ¡Oh, vamos, no diga 
barbaridades! 

—Creo que deberíamos regresar, señora Copperland. Y 
mientras usted descansa tras el almuerzo yo me daré una 
vuelta por el lugar en busca de algún posible indicio de la 
presencia del señor Fosters. 

—Tal vez si pregunta usted por él en conserjería le dirán 

que ya ha regresado. 

—Es una posibilidad —admitió Amos Wind—. Pero si él no ha 
reaparecido quizá me dé una vuelta por su habitación. 
¿Regresamos? 

—De acuerdo. 


Craig Fosters no había reaparecido, de modo que, conforme 
a sus iniciales intenciones, Amos Wind se dio una vuelta por su 
habitación. Es decir, que entró en ésta utilizando su ganzúa 


especial para abrir la puerta. Una vez dentro, invirtió unos diez 
minutos en pasear lentamente por toda la pequeña suite, 
mirando con atención los sitios donde podía haber algo 
interesante. 

Debían ser las cuatro y media cuando Amos Wind entró en la 
habitación de Craig Fosters. A las cinco menos tres minutos 
exactamente había encontrado la nota; una nota breve, escrita 
con mayúsculas, que vio sobresalir, doblada, de entre las 
páginas de un libro que había sobre la mesita de noche. 

El contenido de la nota era el siguiente: 


POR LO QUE ESTAS HACIENDO, 
MERECES MORIR COMO UN PERRO 


Esto era todo. Una nota anónima y ciertamente inquietante. 
Amos Wind la contempló fruncido el ceño, y, convencido de que 
nada más ¡ba a encontrar digno de su interés, abandonó la suite 
de Fosters. Bajó al piso inferior, donde él y 
Bárbara Rosemore tenían sus habitaciones, titubeó, y, finalmente, 
optó por seguir descendiendo pisos hacia el vestíbulo del hotel. 

Unos veinte minutos más tarde, es decir, cerca de las cinco y 
media de la hermosa y soleada tarde, Amos Wind aparecía de 
nuevo en el piso donde estaba alojado, y se fue directo a la 
puerta de la suite de Bárbara, a la que llamó con los nudillos de 
un modo que parecía casual pero que no lo era. Casi en 
seguida se abrió la puerta, dejando visible a Bárbara, sentada 
en su silla rodante, que había desplazado manualmente 
haciendo girar ¡os aros especiales de las ruedas. 

—Ah, señor Wind —exclamó—, ¡empezaba a temer que me 

había olvidado usted! 

—Por supuesto que no, señora. He estado interesándome por 
su marido, pero no está ni ha estado nunca en este balneario. 
Nadie sabe nada de él. 

—Pero si el señor Fosters se vino aquí, y Winston estaba con él 

hace cinco días... 

—El señor Fosters sigue sin aparecer. Creo que lo mejor que 
podemos hacer, a menos que consigamos alguna inesperada 
información, es tomarnos las cosas con calma. ¿Le apetece un 
paseo por el bosque? 

—Vaya, señor Wind, no quiero parecerle exigente en exceso, 
pero... le pago para que busque a mi marido, no para pasear. 

—Hay tiempo para todo. Además, me pareció que le gustaba 
pasear por el bosque. 

—Eso es cierto. Bien... no voy a quedarme aquí encerrada 
todo el día, desde luego. Daremos ese paseo por el bosque. 

Quince minutos más tarde la señora Copperland y el señor 
Wind, éste empujando el cochecito, emprendían el paseo por el 
sendero que se adentraba en el bosque. Estuvieron caminando 
en silencio quizá diez minutos antes de que Amos Wind se 
detuviera y se plantara delante de la inválida. 

—¿Le apetece un cigarrillo? —ofreció el paquete. 

—Oh, sí, gracias... ¡Este bosque sigue pareciéndome 
encantado! ¿Se ha fijado que casi nadie pasea por él? 

—Tal vez les resulta demasiado sombrío y húmedo. A mí me 
parece normal que la gente prefiera pasear más por los jardines 


del balneario, o, en todo, caso, por las lindes del bosque, no por 
aquí. 

—/ sea, que yo no le parezco normal. 

—Digamos que sus gustos no son corrientes, señora. 

Mientras hablaban, Amos le había tendido a Bárbara la nota 
que había encontrado en la habitación de Fosters, y ella la había 
leído de un rápido vistazo, para mirarlo luego fijamente. Y sin 
más disimulos preguntó: 

— ¿Qué le sugiere a usted esto, señor Wind? 

—Es una amenaza, evidentemente. No sé si Fosters la recibió 
en Cleveland o aquí, aunque me inclinaría a creer que la recibió 
en Cleveland. Tal vez por eso se vino aquí, 


posiblemente escapando de alguna represalia. 
Pero lo encontraron. 

—¿Quiénes? 

—Dos hombres. Después de encontrar la nota he hecho 
algunas preguntas bastante directas sobre Fosters, y me he 
enterado de que poco antes de desaparecer estuvo 
conversando con dos sujetos, con los cuales, finalmente, se 
metió en su coche y partieron por el sendero que bordea el 
bosque. Desde entonces, nadie ha vuelto a saber del señor 
Fosters..., y la dirección va a esperar solamente hasta la hora de 
la cena de hoy para avisar a la Policía. 

Bárbara asintió, volvió a mirar la nota, y preguntó, baja la 

mirada: 

— ¿A qué se deben referir quienes han escrito la nota? ¿Tal 
vez se refieren a lo que hace Fosters con los perros y gatos...? 
Bueno, lo que vio usted en su apartamento. 

—Eso es lo que también se me ha ocurrido a mí, desde 

luego. 

— ¿Cree usted que alguien se molestaría en amenazar a una 
persona porque estuviese matando gatos y haciendo recetas 
con ellos? 

—Lo cierto es que Fosters ha desaparecido. ¿Sería tan 
amable de esperar aquí unos minutos, señora Copperland? Voy 
a adentrarme un poco yo solo por esa parte. Sé que es una 
cosa muy vulgar, pero tengo necesidad de hacerlo. No sé si me 
entiende. 

—Desde luego —sonrió amablemente la inválida. 

Amos Wind asintió, y se dirigió hacia la parte de bosque que 
había señalado. Apenas llegaba un leve resplandor de sol en 
aquella zona, pero alrededor sí se veía como un lejano cinturón 
dorado, fantástica visión óptica producida por la luz del sol. En 
ocasiones parecía que flotase entre los árboles una neblina 
dorada que producía una ceguera momentánea por 
deslumbramiento, y en ocasiones el lejano sol parecía estallar 
silenciosamente en hermosas estrellas que lanzaban sus rayos 
como flechas hacia el interior del bosque... 

Uno de esos rayos de sol, una de esas flechas doradas, 
reveló a los ojos de Amos Wind la presencia del coche, al 
reflejarse en la carrocería. El automóvil estaba bien metido entre 
un grupo más apretado de pinabetes. Sobre su techo se veían 
algunas deyecciones de pájaros. 

Amos se acercó lentamente, pisando con cuidado la pinocha, 
evitando que el sol le diera en los ojos desde la linde del 
bosque. No había nadie dentro del coche, lo que comprobó 


cuando llegó junto a éste. Las llaves estaban puestas en la 
ignición. Amos las tomó, y abrió el maletero de atrás. Tampoco 
había nada ni nadie en el maletero, salvo cosas de uso normal y 
corriente para viajar en coche. Amos Wind frunció el ceño, 
pensativo, y estuvo así unos segundos. Por fin movió la cabeza 
como quien no entiende nada, cerró el maletero, y se encaminó 
hacia la parte delantera... 

Entonces vio aquello colgando de una 

rama de un árbol. Aquello. 


CAPITULO IV 


La primera impresión que uno recibía al ver aquello era que se 
trataba de un cuerpo humano. En seguida, se reaccionaba 
diciendo que no, que no podía ser una persona lo que pendía 
del árbol. Y también en seguida uno terminaba por decir que sí, 
que por increíble que pareciese, aquello era el cuerpo de un ser 
humano. 

Muy despacio, Amos se acercó hasta poder contemplar bien 
aquellos restos mortales. 

Restos. Y nunca mejor dicho. 

El hombre colgaba de una rama por medio de las finas pero 
fortisimas cuerdas que se anudaban en sus tobillos. Tenía las 
ropas desgarradas hasta el punto de que prácticamente estaba 
desnudo, y en líneas generales su aspecto era sencillamente 
espeluznante. Colgaban sus brazos como estacas rojas, sus 
cabellos parecían un gigantesco pincel ya seco que se había ido 
escurriendo en el suelo. Su rostro estaba deforma do y gris, y 
sus ojos parecían dos grandes bolas sobresalientes de cristal 
sucio y viejo, casi como podrido... 

Había sido abierto en canal, y sus vísceras arrancadas. 

Cuando Amos se acercó todavía más se dio cuenta de que 
había algo que podía ser un corazón como metido a la fuerza en 
la boca del hombre descuartizado. 

Ni un músculo se había alterado en el rostro de Amos Wind, 
pese a lo horripilante de la visión. Simplemente, miraba el 
cadáver, aquellos restos, como si esperase obtener de ellos 
alguna información provechosa. Y así estaba cuando oyó el 
ligero ruido tras él. Se volvió lentamente, y se quedó mirando a 
la señora Copperland, que se acercaba haciendo girar a mano 
los aros de las ruedas. Ella se detuvo a pocos metros de Amos, 
mirando como hipnotizada el trágico cuadro. 

—No creo que sea su marido —dijo Amos Wind—. Me atrevo 
a suponer que es Craig Foster. La pregunta es: si han hecho 
esto con Fosters... ¿dónde está su marido y qué han hecho con 
él, señora Copperland? 

Ella no contestó. Aspiró hondo, eso fue todo. Desvió la mirada 

hacia el coche. 

Amos siguió su mirada, y dijo: 

—Se lo llevaron del balneario como para dar un paseo, y al 
llegar a esa parte del sendero lo obligaron a meter el coche en 
el bosque. Entonces le hicieron esto. 

—¿Por hacer recetas con perros, gatos y ratas? 


—Tal vez Fosters estuviese haciendo otra cosa, algo que sí 
molestase de verdad a otras personas. O quizá fuese lo del 
recetario. 

—No lo creo. Unas personas que amasen a los animales 
podían, tal vez, amenazar a alguien para que los dejase en paz, 
pero nunca harían una cosa como ésta. 

—Los seres humanos, si me permite decirlo, son en muchas 
ocasiones verdaderamente imprevisibles e incontrolables, 
señora Copperland. 

—Un amante de los animales no puede hacerle esto a un ser 

humano. 

Amos Wind encogió los hombros. Y justo entonces vio al 
primer hombre. Llegaba por detrás de Bárbara, caminando 
pausadamente, mirando hacia ellos. En el momento en que 
Amos pensaba en la conveniencia de meter la mano bajo su 
axila 


en busca de la pistola, vio al segundo hombre. Y casi en 
seguida, siguiendo la dirección de la mirada muy expresiva 

de Bárbara, vio al tercer hombre. 

Se acercaban por tres puntos diferentes, silenciosos, 
mirándolos fijamente. Amos pensó que tal vez tendría tiempo 
de desembarazarse de dos antes de que el tercero lo 
acribillase, lo cual era una majadería, así que permaneció 
quieto. En cualquier caso, todavía habría sido más majadería 
liarse a tiros con aquellos tres hombres que, sin duda, tenían 
algo que ver con Fosters. 

Los tres sujetos se detuvieron, y uno de ellos preguntó: 

— ¿Quién es usted? 

—Amos Wind —replicó éste, sereno y tranquilo. 

—Ya. Es el tipo que ha estado haciendo preguntas por el 
balneario, y seguro que es el que llamó ayer interesándose por 
Fosters. ¿Cierto? 


—SÍ. 
—Pues ahí tiene a Fosters —señaló el sujeto aquello que 
pendía del árbol—... ¿Por qué lo está buscando? 


—Soy detective privado, y la señora me contrató para que 
encontrase a su marido. Este se había relacionado con 
Fosters, encontré la pista de éste, y hemos venido pensando 
que el marido de la señora podía estar aquí con Fosters. 

—-¿Y quién es el marido de la señora? 

—Winston Copperland. 

—Oh oh... Conque es ése... ¿Y no han avisado a la Policía? 
—No. 

— ¡Estupendo! —casi rió el hombre—. Bueno, amigo Wind, es 
usted un tipo listo, 

¿eh? 

Amos Wind no contestó. Uno de los sujetos había sacado una 
pistola y apuntaba con ella a Bárbara. El otro se acercó a él, 
pasó detrás, y le quitó la pistola de la funda axilar. 

—Es un tipo dócil —comentó. 

—Nada de eso —replicó el otro—. Es listo, que no es lo mismo. 
Sabe que la situación no le es nada favorable, y no se complica 
la vida..., que es el mejor modo de conservarla. ¿No es así, 
amigo? 

—No soy su amigo —dijo secamente Wind. 

El otro entornó los párpados, estuvo contemplando así unos 
Segundos a Amos, y luego sonrió. Desvió su mirada hacia 
Bárbara Rosemore. 

—De manera que está usted buscando a su marido. 

—Si —Musitó la inválida. 


—Pues es usted muy decidida y muy valiente. Y una pobre 
tonta, ya que él no se merece el esfuerzo. 

—¿Qué quiere decir? 

El sujeto encogió los hombros, y se acercó a Bárbara. La 
miraba entre desconcertado y ávido. Evidentemente había 
algo que no comprendía, y muy pronto supieron lo que era, 
cuando él dijo: 

—Para estar paralítica es usted un bombón, ¿sabe? Y apuesto 
a que si el hombre que la maneja sabe hacer las cosas hasta 
lo pasaría usted divinamente. ¿A que sí? 


¡Conteste! 

—Sí —murmuró ella 

—SÍ... ¿qué? 

—Que lo pasaría divinamente. 

Apuesto a que el detective ya le ha dado gusto al cuerpo. ¿A que 
sí? 
—No... No. 
—Me extraña, pues debe usted andar quemada, nena. Y digo 
esto porque sé muy bien que hace tiempo que su marido no 
la... utiliza. Y no comprendo por qué, ya que un buen polvo lo 
tiene usted, lo juro. 
—Es usted un cerdo —dijo con indiferente desprecio Amos 
Wind—. Debería aprender a tratar a las señoras. 
—Las señoras, ¿eh? ¿Se refiere usted a esta perrita caliente 
que siempre anda tras el marido para que se lo haga pasar 
divinamente, y que en cuanto él se va se agarra a cualquiera? 
A usted mismo, por ejemplo. Seguro que se la ha tirado 
durante la siesta. A qué sí? 
—Vamos, Oliver —gruñó el que estaba detrás de Bárbara—, déjala 
ya. 

—¿Acaso tú no te la tirarlas? Mírala bien: ¡está muy buena! 

—De acuerdo, pero deja ya el asunto, ¿quieres? Será mejor 
que vayas a por el coche. Y no te entretengas: no podemos 
quedarnos aquí, pues puede venir alguien. 

—¡Qué val! Fosters lleva así tres días, y nadie lo ha visto más 
que nuestro listo amigo Amos Wind, detective privado, que es 
todo un desconsiderado con las damas: no ha debido traer aquí 
a la señora. ¿A qué no? 

—Ve a por el coche —masculló el otro. 

—No os la tiréis durante mi ausencia, ¿eh? —rió el tal Oliver. 

Se alejó. Amos permanecía de pie, impávido, inescrutable. 
Bárbara miraba al hombre que tenía delante, pistola en mano. 
No parecía interesada por el que tenía a su espalda, 
igualmente armado. 

—O sea —dijo de pronto el interlocutor de Oliver—, que 
usted sacó conclusiones tras andar preguntando por el 
balneario, ¿no es cierto? Supo que lo habían visto con dos 
hombres, que habían partido bordeando el bosque..., y se dijo 
que tal vez Fosters no estaba muy lejos del sendero que con 
tornea el bosque. ¿Fue así? 

—SÍí —asintió Amos. 

—Listo sí es —dijo el otro—, ¿verdad, Wendell? 

—Cierra la boca y no lo pierdas de vista —replicó Wendell. 

Quedaron todos silenciosos. No tardaron en oír el leve 


zumbido del automóvil acercándose por entre los árboles. 
Apareció el vehículo, que fue a detenerse muy cerca de 
Bárbara. Oliver se apeó, y dijo: 

—Permítame que la lleve en mis amorosos brazos al coche, 

señora. 

—¿Qué quiere decir? —exclamó ella— ¡Ustedes no pueden 
llevarme, eso seria un secuestro! 

—Vaya, ella también es lista —torció el gesto Oliver—... 
¿Cómo ha adivinado que la vamos a secuestrar? 

—¡ No pueden hacer eso! —chilló Bárbara. 

—No se ponga histérica, o la sacudo —gruñó Oliver—, Venga, 

menos cuento y 


contemplaciones y al coche. Se lo digo en serio, tullida: si me 
fastidia le rompo la cara de un guantazo. ¿Está claro? 

Bárbara tenía los ojos muy abiertos, y el rostro alterado. Miró 
a Wind, que torció el gesto y desvió la mirada. Esto pareció 
suficiente para que la muchacha comprendiera, y ya, no dijo 
nada más, ni se opuso a que Oliver la tomara en brazos y la 
llevara hacia el coche. Oliver rió cuando quiso besarla en el 
cuello y ella consiguió apartarse. Lo que no consiguió evitar 
Bárbara fue que, después de acomodarla en el asiento de atrás, 
Oliver le diese un par de manotazos en los pechos, haciéndolos 
saltar groseramente y comentando con no menor grosería: 

—:¡Si señor, buena mercancía...! 

Cuando se volvió Amos estaba junto al coche, dispuesto a 
abordarlo también, con los otros dos sujetos vigilándolo 
estrechamente. Oliver sonrió, y de pronto, alzó la rodilla, 
aplicando un tremendo golpe en la zona genital a Amos Wind, 
que no pudo contener un breve bufido, mientras retrocedía un 
paso y se encogía un instante; eso fue todo. 

—Eres un gallito, ¿a que sí? —deslizó insidiosamente Oliver 
—, Pero ya te iré ablandando yo los cojones, ya verás. ¿Y sabes 
por qué? —rió—. ¡Pues porque no has querido ser amigo mío! 

Intentó darle otro rodillazo, y entonces las cosas se le 
complicaron no poco a Oliver. Amos Wind, simplemente, giró las 
caderas de modo que la rodilla de Oliver le golpeó en una de 
ellas en lugar de alcanzar la zona genital. Al mismo tiempo, el 
puño derecho de Wind se estrelló con escalofriante impacto en 
pleno rostro de Oliver, que no dijo ni pío. Ni siquiera gritó, o se 
lamentó, o se sobresaltó. Fue un puñetazo absolutamente 
brutal, que partió la nariz y los labios de Oliver, le hundió tres 
dientes dentro de la boca, y le arrancó un súbito surtidor de 
sangre, mientras el matón, como muerto en el acto, caía hacia 
atrás, en trágico silencio. 

Casi simultáneamente con esto sucedía otro pequeño evento 
en el que Amos Wind no llevó la mejor parte: Wendell lo golpeó 
con la pistola en la cabeza, y, cuando todavía fuerte y agresivo, 
Wind se volvió hacia él, recibió el golpe propina do por el otro, 
que lo abatió. 


— ¡Caray! —aulló Wendell—. ¡Buen golpe, Lindstrom! ¡El muy 
bruto había aguantado el mío! A este tipo deberíamos liquidarlo, 
porque... 


—Si ustedes hacen eso —deslizó suavemente Bárbara 
Rosemore— van a saber lo que es malo, se lo advierto. 

Lindstrom y Wendell miraron desconcertados y burlones a la 
inválida, que los miraba fijamente. Lindstrom fue el primero en 


echarse a reír. 

—Escuche, grulla corredora —dijo cruelmente—, será mejor 

que no nos provoque, 
¿entiende? 

Bárbara Rosemore no dijo nada. Seguía mirándolos. En el 
suelo, el sangrante Oliver emitió un quejido, y Wendell y 
Lindstrom lo miraron. Wendell se arrodilló junto a su compañero, 
y se quedó mirando impresionado el destrozo que había 
ocasionado el puñetazo de Amos Wind. 

—Espera a que Oliver se recupere —dijo Lindstrom—... ¡No 
quisiera estar en el pellejo del detective, te lo juro! 


—A ver si encuentras cordeles para atar a Wind de pies y 
manos. Yo me ocuparé de Oliver. Maldita sea, ¡tan fácil que 
habría resultado el viaje si estos dos mierdas no lo hubieran 
complicado! 


e E 


Finalmente, el coche se detuvo, y Amos Wind supo que esta 
vez era definitivo. En efecto, el motor fue apagado. Hubo un 
instante de silencio, y luego se oyó la voz de Wendell, que era el 
que había estado conduciendo: 

—Venga, Wind, salga. Y tú, Lindstrom, saca a la señora... 
Espera, que le prepararé su bólido... ¡Ja, ja, ja! 

Amos Wind salió por sí mismo del coche, pese a tener los 
ojos vendados. Se había encontrado así, y con las manos 
atadas a la espalda, cuando recobró el conocimiento. Entonces 
ya estaban viajando en coche, y todavía había durado el viaje 
casi una hora más, de donde se desprendía, habida cuenta de 
que no habían circulado a mucha velocidad, que podían estar a 
unos setenta u ochenta kilómetros del balneario... 

Oyó los ruidos de la silla plegable al ser desplegada. Wendell 
todavía hizo otro comentario jocoso, y Lindstrom rió. Al que no 
se le oía en absoluto era a Oliver, el amigo que se había 
quedado sin dientes y con la nariz hecha papilla, y que había 
viajado en el asiento delantero junto a Wendell. 

—¿Qué, Oliver? —sonó de nuevo la riente voz de Wendell—. 
¿No quieres sacar en tus amorosos brazos a este bomboncito? 
¿No? Bueno, pues lo hará Lindstrom, que tiene ganas de 
meterle mano... 

— ¿Está usted bien, señora Copperland? —preguntó Amos al 
oír una exclamación de la inválida. 

—Sí —sonó forzada la voz de ella—... No se preocupe por 
mí, señor Wind. Sabré arreglármelas. 

—«¿Lo ves, hombre? —dijo Lindstrom—, ¡Sabrá arreglárselas! 
¡Todo sea por el placer del sexo! 

—Venga, detective, camine —dijo Wendell. 

En la oscuridad que le imponía el vendaje, Amos Wind 
caminó, quizá unos cien metros. Entró en un sitio en el cual 
percibió en seguida el olor a cocinas. Se oían ruidos 
característicos de una gran cocina en alguna parte... Y llegaban 
olores diversos, confundidos. Era... mareante, casi repugnante. 
Pero no porque nada de lo que olía lo fuese en sí, sino porque 
había demasiados olores. 

Los ruidos de cocina y los olores quedaron a su espalda. 


Caminaba ahora por un sitio cerrado y silencioso: un pasillo. 
Luego, a empujones lo hicieron entrar en otro sitio, que se 
hundió... No. Simplemente era un ascensor. Un montacargas. 
No descendió más allá de ocho metros, según calculó Amos. Se 
detuvo, y salieron de él. A su lado se oía el leve ruido que 
producía la silla de Bárbara al desplazarse. 

De nuevo se hallaban en un pasillo. Se detuvieron de pronto, 
y la voz de Wendell sonó, antipática e irónica: 


—Adentro, pareja. 

Se oyó una puerta grande abriéndose. Amos fue una vez 
más empujado. Tras él oyó al leve rumor del cochecito de 
Bárbara. A su espalda, más atrás, se oyó la voz farfullante, 
palpitante de odio, de Oliver: 

—Espera a que me autoricen a acabar contigo, y te vas a 
enterar de cómo las gasto..., amigo. 

—Pero antes te tirarás a la señora, ¿no Oliver? —recordó 

Lindstrom, riendo. 

—A la señora le voy a hacer cosas que nunca olvidará 
mientras esté viva... Pero a ella le gustarán, seguro. ¿A que sí, 
señora? 

Por supuesto, Bárbara no contestó. Se oyó la puerta al ser 
cerrada. Quedó flotando un silencio como todavía roto: como 
agua removida que se fue posando lentamente, hasta quedar 
de nuevo quieta y transparente; es decir, un silencio completo, 
de sótano, de lugar aislado. 

Amos notó en sus manos los dedos de Bárbara Rosemore. 
Ella le estaba deshaciendo los nudos. Cuando terminó, Wind se 
quitó la venda, y miró a la inválida, que le contemplaba con 
expresión apacible. 

—A mí también me vendaron los ojos, pero no me ataron las 
manos como a usted, señor Wind. 

Este asintió, y alzó la mirada. Había en el techo una bombilla 
protegida por una pantalla de porcelana. Se hallaban en una 
habitación sin ventanas ni cualquier otro sistema de ventilación, 
salvo la puerta. Lo que significaba que si ésta cerraba 
herméticamente y no la abrían de cuando en cuando podían 
morir asfixiados allí dentro. 

—¿Se encuentra bien? —preguntó Bárbara. 

Amos asintió de nuevo, tocándose con cuidado la cabeza, 
allá donde había recibido los dos golpes. Uno de ellos había 
abierto una pequeña brecha por la que había manado sangre, 
que ahora formaba una costra espesa y desagradable con los 
cabellos. Por un lado de la cara de Amos se deslizaba un hilo 
de sangre que parecía talmente en cordón escarlata pega do 
con cola. 

—Supongo que olió usted la comida —dijo Bárbara. 

—Sl. 

—Era un olor desagradable, ¿verdad? Quiero decir por las 

mezclas. 

—SÍí... Parecía que estuviesen haciendo muchas comidas a 
la vez... Quiero decir platos diferentes. 

—Algo así como si se estuviesen cocinando muchas recetas 


de un recetario, 
¿verdad? 

—Tal vez era un concurso de cocina —sugirió desabridamente 

Amos. 

La señora Copperland sonrió suavemente. El frunció el ceño, 
se acercó a la puerta, y la examinó. Movió la manilla, que, 
naturalmente, no se abrió, no bajó del todo. Era una puerta 
demasiado sólida para pensar en derribarla con las manos. Y 
por otro lado... ¿adónde irían una vez fuera de la celda? 
Estaban en un sótano en el que no sabían qué había. 

—Seguramente se ha encontrado usted en situaciones tan 
difíciles o más que ésta, señor Wind —dijo Bárbara. 


—No estoy para bromas, señora Copperland. 

—¡Pero si no es una broma...! Ocurre que estando con usted 
no tengo miedo en absoluto. Estoy segura de que conseguirá 
arreglarlo todo de modo que no nos ocurra nada malo. 

—Quisiera estar tan seguro como usted 

—Ya verá cómo sí —sonrió ella—... Aunque quizá digo esto 
porque me obceca un poco lo que siento por usted. Ya sabe lo 
que pasa. 

—+¿De qué está hablando? —gruñó Amos. 

—Me he enamorado de usted. 

—Estupendo. Es un buen momento para dedicarnos a coqueterías. 
—Tal vez sea un poco coqueta —admitió ella—, pero es verdad 
que me he enamorado de usted. ¡Y de qué modo...! 

—Escuche, señora —la miró no poco enfadado Amos Wind—: 
le recuerdo que hemos venido a parar a esta situación 
precisamente buscando a su marido. Si alguien la oyera hablar 
ahora pensaría que es usted algo así como una... inconsciente 
o una zorra. 

—Pero nadie nos oye —sonrió ella—... ¿O sí? 

—No lo sé. ¿Lo sabe usted? 

—¿Yo? Tampoco. 

—Entonces debería usted comportarse como si alguien nos 
estuviera oyendo. Además, insisto en que no es momento de 
bromas. 

—Acérquese, por favor, señor Wind. 

Amos frunció el ceño de nuevo, titubeó, y terminó por 
acercarse a la inválida. Esta le tomó de una mano, tiró de ella, 
y Wind cedió, inclinándose un poco. Ella le pasó el brazo libre 
por el cuello, lo atrajo, y lo besó en la boca. Amos Wind no se 
movió. Estuvo unos segundos inclinado, notando en sus labios 
los de ella, tan tiernos, tan frescos, tan húmedos y deliciosos... 
De pronto, ella introdujo su lengua en la boca de él, la retiró en 
seguida, y se apartó. 

—Te amo —susurró. 

Wind la miró a los ojos, siempre fruncido el ceño. 
—Decididamente —susurró también—, es usted una... 
apasionada, por decirlo finamente. Aunque Oliver tenía razón, 
claro está. 

— ¿No le gustan a usted las mujeres apasionadas, señor Wind? 

—En su momento, sí. 

—Bueno, ¿y qué tiene de malo este momento para aclarar las 
cosas? Mi marido hace tiempo que no me ama, lo sé. Me sentía 
sola y sin deseos de vivir... Y de pronto aparece usted, señor 
Wind. Tal vez sea por mi soledad; tal vez por mi invalidez que 


me mantiene aislada, apartada de una vida normal; tal vez 
porque quizá nunca amé realmente a mi marido..., pero, por lo 
que sea, el hecho cierto es que lo amo a usted. 

—Ya. Y dentro de un tiempo, si es que salimos de ésta, quizá 
le dirá a otro hombre que a mi nunca me amó realmente. 

— ¡Claro que sí! Esta vez sí es amor... Amor de verdad. Le 
explicaré cómo fueron las cosas entre Bárbara Rosemore y 
Winston Copperland cuando éste se acercó a aquélla; Bárbara 
tenía mucho dinero, estaba harta de que la asediasen los 
hombres, 


y convencida de que todos los hacían por su dinero más que por 
su belleza. Porque, señor Wind, chicas bonitas como yo hay 
muchas, ¿no está de acuerdo? 

—No. 

—¿No? ¿De veras? 

—Hay muchas chicas bonitas, es cierto. Pero usted, además 
de serlo mucho, tiene un... encanto especial que no he visto en 
ninguna otra. Tal vez sean los ojos, tal vez su modo de mirar, o 
su frente de apariencia cándida... Quizá sea algo que emana de 
usted, de su espíritu o de su corazón, no lo sé. Como sea, 
señora, el conjunto la convierte en la más hermosa mujer que 
jamás he conocido. 

— ¡Señor Wind...! Oh, Dios mío, nunca me habían dicho 

nada tan hermoso. 

—Bueno, señora, bien tenía que corresponder a sus 
amabilidades conmigo A fin de cuentas, no tenemos otra cosa 
que hacer más que decirnos lindezas. 

—Se equivoca usted... Podemos hablar de otras muchas 
cosas. Ah, pero ahora que recuerdo, le estaba explicando cómo 
fueron las cosas entre Bárbara Rosemore y Winston 
Copperland. Este se acercó a aquélla, evidentemente con 
intenciones de casarse con ella. Y como Bárbara estaba 
convencida de que todos los hombres la acosaban más por su 
dinero que por su belleza, decidió aceptar a Winston 
Copperland. 

— ¿Eso fue porque Copperland la amaba por su belleza? 

—No, no. Fue porque de los muchos que acosaban a Bárbara 
era el que tenía mayor... fascinación masculina. Era alto, 
guapísimo, inteligente, simpático, cariñoso, atento, amable... 
¿Para qué buscar o esperar más? Si de todos modos los 
hombres la buscaban por su dinero... ¿por qué no que darse 
con el más guapo y amable de todos? 

Amos reflexionó unos segundos, y asintió. 

—Es una reacción bastante lógica y consecuente —admitió. 

— ¿Verdad que sí? Pero no hubo... verdadero amor. Bueno, 
ya sabe: si dos personas que dicen amarse, jóvenes, atractivas 
y saludables, deciden hacer el amor, pues... la cosa tampoco es 
como para lamentarse, así que tanto Bárbara como Winston 
decidieron vivir si no felices como dos tortolitos, sí alegremente 
y disfrutando de todo cuanto de hermoso les ofrecía la vida. 
¿Por qué no? Y, en fin, todo fue de maravilla hasta que Bárbara 
tuvo el accidente. 

—Habla usted como si estuviera contando las confidencias de 
una amiga en lugar de su propia vida, señora Copperland. 


—He querido... separar una Bárbara de otra. Sí, podríamos 
decir que le estoy contando las confidencias de una amiga que 
casi se convenció a sí misma de que su marido la amaba. Pero 
la verdad apareció cuando tuvo el accidente. Ya las cosas no 
eran alegres, divertidas y todo eso... Simplemente, el señor 
Copperland decidió... prescindir de su esposa, de un modo total. 
Claro está que ella tuvo entonces que comprender que 
realmente, ellos no se amaban ni se habían amado de verdad 
nunca. 

—Sin embargo, usted me ha contratado para que encuentre 

a su marido. 

—¿Y no se le ha ocurrido pensar, señor Wind, que quizá 
Bárbara ha hecho eso para que el detective privado consiga 
encontrar a Winston Copperland en una 


situación... comprometida, suficiente para que ella exija el divorcio 
y no tenga que pasarle cantidad alguna jamás al señor 
Copperland? 

—De donde se desprende que usted, es decir, Bárbara, 
sospecha que su marido tiene... uno o varios líos por ahí, y 
quiere descubrirlos. 

—Así es. Se me ocurrió que lo de su amigo Fosters podía ser 
un arreglo entre ellos para que Winston tuviera el pretexto de 
marcharse de mi lado unos cuantos días de cuando en cuando. 
Cada vez pensaba llamar a un detective para que los siguiera, 
pero... me parecía vergonzoso y humillante. Y de pronto, 
suceden las cosas de modo que Bárbara no tiene por qué 
sentirse avergonzada o humillada por llamar a un detective, ya 
que no va a encargarle que siga a su marido a ver qué hace, 
sino que lo busque porque ha desaparecido... No es lo mismo, 
¿verdad? 

—No, no es lo mismo. El hecho de contratar a un detective 
para que busque a una persona desaparecida no puede 
avergonzar a nadie. 

—Pues así están las cosas, señor Wind. Y... ¿qué ocurre? 
Pues, que aparece usted y me enamoro de verdad. Fue... 
fulminante. Absolutamente fulminante. ¿No quiere creerme? 

—Francamente, no sé. Lo que sí sé es que éste no es un 
momento óptimo para hablar de amor. 

—¿Por qué no? Piense, señor Wind, que tal vez nunca 
volvamos a tener otros momentos..., ni buenos ni malos. Quizá 
estemos viviendo los últimos momentos de nuestra vida... ¿No 
se le ha ocurrido pensar eso? 

Amos Wind miraba fijamente los azules ojos de la señora 
Copperland. De pronto casi sonrió, se inclinó, tomó el rostro de 
ella entre sus manos, y la besó suavemente en la boca. Deslizó 
la mano izquierda hacia la garganta femenina, que abarcó 
completamente, sintiendo el poderoso palpitar del cuerpo 
femenino. Ella volvió a deslizar brevemente su lengua, y él 
correspondió. El beso fue lento, largo, profundo..., hasta que ella 
apartó su boca y suspiró fuertemente. Amos se irguió. 

—Está bien —susurró—, tal vez sea cierto que usted se ha 
enamorado de mí, pero... ¿no se le ocurre que yo podría estar 
simulando para ser el segundo marido de la millonaria Bárbara y 
hacerme rico? 

—Oh, no —relucieron los ojos de ella—... ¡Sé que tú no eres 
de esa clase de hombres, Amos Wind! 

—De acuerdo —gruñó él—. Pero dime por qué tendría yo que 
enamorarme de una inválida habiendo chicas sanísimas por ahí. 


—Esa ya es otra cuestión —murmuró Bárbara. 

—Pues piensa en ella. ¿Y qué tal si nos callamos un rato? Me 
está entrando dolor de cabeza, debido a los golpes. Si no te 
importa voy a relajarme un poco para aliviarme. 

—Claro que no me importa. 

En el cuarto que les servía de celda había un armario, una 
cama, tres sillas, un viejo sillón, una mesa escritorio... Amos se 
tendió en la cama, cerró los ojos, y aspiró hondo y despacio, 
primero con fuerza, y luego cada vez más suavemente, de modo 
que llegó el momento en que su respiración ni siquiera se oía. 
Era talmente como si estuviese muerto, como si hubiera dejado 
de respirar. 


Pero Bárbara Copperland sabía que él no había muerto, sino 
que estaba relajando sus circuitos y sus centros nerviosos en 
busca de la paz, dejando como en suspenso sus fuerzas vitales. 
Igual que si sobre un mar agitado se fuesen ver tiendo grandes 
cantidades de aceite que iban calmando las aguas... 

La señora Copperland hizo rodar silenciosamente su sillón 
hacia la cama, y una vez, junto a ésta tomó una mano de Amos 
Wind entre las suyas. Sintió el pulso lento, pausado, poderoso. 
La temperatura del detective era normal. Había en su rostro una 
gran placidez ahora. Se lo veía sereno, pese a la sangre seca 
adherida a su mejilla... 

El recetario. 

¿Habían matado a Craig Fosters por sus recetas de cocina 
con animales domésticos? ¿Por eso habían matado a un 
hombre, lo habían colgado de los pies en un árbol, le habían 
abierto el cuerpo en canal, vaciado su contenido, y le habían 
puesto un corazón de otro animal más pequeño en la boca...? 

Reflexionando sobre esto, la señora Copperland casi se había 
quedado dormida, con la mano de Amos entre las suyas, cuando 
oyó abrirse la puerta de su celda. 


CAPITULO V 


No sólo oyó la puerta, sino que captó la diferencia de ambiente 
que hay entre un lugar pequeño cerrado y el mismo lugar cuando su 
ámbito se amplía. Volvió vivamente la cabe- za, vio al personaje, y 
la sorpresa la dejó como paralizada. 

Luego, sin poder contenerse, la señora Copperland soltó una 

carcajada. 

Fue la carcajada seguramente lo que despertó a Amos Wind, que 
se sentó en la cama con un solo gesto poderoso, fuerte, felino. Y ya 
sentándose también él vio en el umbral de la puerta al personaje 
que había arrancado la carcajada a la señora Copperland. Amos 
Wind fue más discreto: solamente sonrió de lado y como de mala 
gana. 

Pero, realmente, el personaje resultaba... simpáticamente 
divertido, gracioso, rozando o quizá alcanzando lo ridículo. No debía 
medir más de metro sesenta, era gordísimo, real- mente esférico, y 
su cabeza parecía una bola colocada sobre otra bola. Sobre la 
cabeza, el clásico gorro alto de cocinero, acorde con su blanco 
atuendo asimismo de cocinero, mandil incluido. Sus manos eran 
pequeñas pero gorditas, y su cara parecía la de un bebé mimado y 
superalimentado; sus ojos eran pequeños y azules, parecían los de 
una ratita blanca. Su boca era diminuta, y tenía un gesto de goloso 
caprichoso. 

El conjunto, simplemente, era de lo más divertido que pudiera 

esperarse. 

Lo que no era nada divertido era la presencia detrás del insólito 
personaje de Wendell, Lindstrom y Oliver, éste con la cara 
hinchada y con varias gasas rodeando su boca. 

—¿Se está divirtiendo, señora Copperland? —preguntó el 
gordísimo sujeto con voz aguda. 

Bárbara Rosemore decidió que era mejor no contestar. En su lugar 
habló Amos Wind, todavía sentado en la cama. 

— ¿Quién demonios es usted? —preguntó. 

—Cookmaster. 

—¿Qué? 

—Cookmaster, el Maestro de Cocineros. 

Amos Wind, cosa poco frecuente en él, estaba atónito. Y lo 
mismo le sucedía a Bárbara Rosemore. El primero movió la cabeza 
como quien se dispone a decir algo importante, pero todo lo que 
dijo fue: 

—Ya. 

— ¿Qué quiere decir ese «ya», señor Wind? 

—Quiere decir que es lógico que haya un cocinero en un asunto 


en el que interviene un recetario. 

— ¿Qué recetario? 

—El de Craig Fosters. 

—Ah, sí... De modo que lo vieron ustedes. 

—Naturalmente. 

—Es usted un hombre muy eficaz, señor Wind. Lástima que está 
frente a mí, porque le aseguro que no son hombres eficaces lo que 
me sobra. 

—Tal vez podríamos llegar a un acuerdo. Una buena amistad y un 
buen matrimonio empiezan siempre con una mirada. 

Bárbara tampoco pudo contenerse esta vez, soltando una 

carcajada. La azul mirada de 


Cookmaster se posó 
amablemente sobre ella. 

—Tampoco es frecuente encontrar mujeres de la... categoría de 
la señora Copperland. Hace falta un carácter muy especial para 
reír en su situación considerada bajo todos los puntos de vista: su 
marido ha desaparecido, ella está inválida, forzosamente tiene que 
haber comprendido que no lo va a pasar nada bien con nosotros..., 
y sin embargo, habla de amor y se ríe de otras personas. 

—-O sea, que nos han estado escuchando —masculló Wind. 

—Simple curiosidad, nada más. Bueno, quizá más adelante 
decida iniciar negociaciones con usted, señor Wind. Ahora he 
venido a hablar con la señora Copperland..., si es que ella se 
considera capaz de sostener una conversación seria. 

—Estoy segura de que sí —asintió Bárbara. 

—Entonces hablemos en serio —en el infantil rostro de 
Cookmaster apareció de pronto una escalofriante expresión 
perversa—... Se lo diré rápido, bien y directamente: queremos el 
dinero de usted, de modo que vamos a pensar en el modo de 
obtenerlo. 

¿Está dispuesta a 

facilitarnos ese pro 

pósito? 

—No comprendo muy bien —parpadeó Bárbara—... ¿Cómo voy 
a darles mi dinero si estoy aquí encerrada? 

—Precisamente se lo exigimos porque la tenemos encerrada. 
Hemos pensado que inicialmente podría extendernos algunos 
talones que iríamos cobrando, pero sabemos que acaba riamos por 
hacernos sospechosos y complicarnos la vida si seguíamos por ese 
camino. Su banco podría avisar a la Policía advirtiéndola de que se 
están presentando talones de usted por cantidades importantes..., 
mientras usted no aparece por parte alguna. No interesa hacerlo 
así, por lo tanto. 

—¿Y cómo han pensado hacerlo? 

—Vamos a formar una sociedad —sonrió  aviesamente 

Cookmaster. 

—Una sociedad —pareció no entender Bárbara. 

—Sí: usted pondrá el dinero, y yo las ideas. Formalizaremos bajo 
la dirección y firma de un notario los documentos que haga falta 
para que quede constituida una sociedad entre nosotros, y así yo 
podré ir disponiendo de su dinero sin que nadie se sorprenda. Por 
supuesto que avisaremos a su banco de la constitución de tal 
sociedad. 

—Por supuesto —dijo Bárbara—, ¿Y cómo se llamaría esa 

sociedad? 


— ¿Qué le parece «Cookmaster 84 Rosemore»? 

—Suena bien —admitió Bárbara—... ¿Y a qué nos dedicaríamos? 

— ¡Eso ni se pregunta...! ¡Al Recetario, naturalmente! Tengo en 
preparación el recetario más... interesante de toda la historia del 
mundo desde que el comer se hizo un arte. Pero bueno, todo eso es 
un poco largo de contar, de modo que más adelante la iré poniendo 
al corriente. Ahora lo que me gustaría es saber si usted está 
dispuesta a aceptar o no. 

—¿Tengo opción a negarme? 

—Yo diría que no —sonrió Cookmaster. 

—En ese caso, acepto. 

—Es usted muy... adaptable e inteligente, señora Copperland. A 
propósito, hemos entendido que no ama usted realmente a su 
marido. 

—Así es. Sería una tontería negarlo si me han estado 
escuchando. Ya sé que no queda muy bien, pero Winston y yo no... 


—Vamos, vamos, no tiene usted que pedir disculpas por no amar 
a su marido. A fin de cuentas, él no se lo merece. 

—¿No? ¿Por qué dice eso? 

—Porque él tampoco la ama a usted. Mire, la verdad es que 
todas las veces que decía marcharse a trabajar con Fosters se 
reunía con una jovencita preciosa... Oh, sí, hacía su trabajo 
periodístico, pero tomándolo con calma y placer. Por ejemplo, él y 
Fosters se iban a las Bermudas a hacer un reportaje: pues allá se 
iba también con ellos Cindy Carwell... 

¿Sabe usted quién es Cindy Carwell? 

—Supongo que la jovencita preciosa... amante de mi marido. 

—i¡Exactamente! Sí, se iban los tres, su marido pagaba, y 
mientras Fosters se divertía por su lado él se dedicaba a matarse 
haciendo el amor a todo tren con Cindy, bien instala dos en una 
hermosa suite, o en un bungalow, o en un precioso apartamento 
junto al mar... Y todo eso... ¿sabe quién lo estaba pagando? 

—¿Yo? —susurró Bárbara. 

— ¿Quién si no? —sonrió el Maestro de Cocineros—. La verdad 
de las verdades, señora Copperland, es que su marido la ha estado 
escarneciendo Pero eso no es todo: adivine qué pretendía hacer el 
señor Copperland con usted dentro de muy poco, cuando lo tuviera 
bien planeado. Adivine, adivine. 

— ¿Asesinarme? —susurró la inválida. 

— ¡Exactamente! Caramba, señora, no se puede decir que sea 
usted tonta. . Sí, quería asesinarla, y eso es lo que estaba 
planeando con Cindy, organizando su coartada. Y nada me nos 
que pretendía involucrar al pobre tonto de Fosters en esa coartada, 
sin que Fosters lo supiera... 

—¿Cómo sabe usted todo eso? —preguntó Amos. 

—Porque me lo ha dicho el señor Copperland, natural mente. 
Oh, y ya que estamos hablando tanto del señor Copperland: ¿no 
querría usted verlo, señora? 

—Sí. Me gustaría verlo —asintió Bárbara. 

—Voy a tener el gusto de complacerla. La llevaré adonde está su 
marido, para que pueda verlo. El señor Wind se quedará aquí, en 
compañía de mis empleados. A él no le interesa el señor 
Copperland. 

—Sí —dijo con voz silbante Oliver—, el señor Wind se quedará 
aquí esperándola..., y para que no se aburra nosotros le haremos 
compañía. 

Bárbara miró uno a uno a los tres sujetos, y finalmente al orondo 

Cookmaster. 

—Quisiera dejar bien clara una cosa, señor Cookmaster: no 
firmaré nada que nos asocie a usted y a mí si algo le ocurre a 


Amos. 


—¿Qué habría de ocurrirle? —se sorprendió Cookmaster—. Mis 
empleados se quedan aquí sólo para prevenir que el señor Wind no 
haga alguna de las suyas, pues tengo entendido que tiene muy mal 
carácter. No pasará nada, señora. 

—Se lo advierto —insistió Bárbara—: olvídese de asociarse 
conmigo si sus empleados maltratan a Amos. 

—Tranquilícese, por favor. Y sea tan amable de acompañarme... 
Tengo en preparación algunas recetas, y no puedo faltar en la 
cocina demasiado tiempo. Muchachos, no perdáis de vista al señor 
Wind. 


—Puede estar seguro de eso —gruñó Oliver. 


Lindstrom abrió de nuevo la puerta y se apartó. Bárbara hizo 
rodar el cochecito hacia allí, pero Cookmaster se colocó detrás, y lo 
empujó, aliviándola del esfuerzo o de poner en marcha el motorcito. 
Lindstrom cerró la puerta cuando los dos hubieron salido, y miró 
sonriente a Amos, que continuaba sentado en la cama. 


—Hay que ver —dijo—: ¡Un detective de tres al cuarto 
enamorando a una inválida millonarial ¿No os parece cosa de 
película? 


—Sí —dijo Oliver, sacando un puño de hierro con agudas puntas 
en los nudillos y colocándoselo en su mano derecha—, hay cosas 
que sólo pueden pasar en las películas... 

¿Verdad, amigo? 

Amos Wind miró los crueles ojos relucientes de odio de Oliver, 
miró el puño de hierro ya colocado en el puño del matón, y dijo: 

—Usted y yo no somos amigos. 

—Me alegra oír eso —aseguró sonriente Oliver, acercándose a 
la cama lentamente blandiendo el puño—, porque hay cosas que 
no se le hacen a un amigo... 

—La señora Copperland se enfadará con nosotros —dijo 
Wendell, colocándose otro puño de hierro. 

—La señora Copperland —dijo Lindstrom, sacando una porra—, 
ya tendrá bastante con cuidarse de sí misma..., si es que puede... 


* 
* 


* 


—Tenemos dos pisos —decía Cookmaster, empujando el carrito 
de la señora Copperland—. En el de arriba, que es un primer 
sótano, están las cocinas y los servicios relacionados con ellas. 
Aquí abajo tenemos otros servicios y dependencias menos 
comprometidas, prácticamente todo son dormitorios, algunos de los 
cuales, como ya ha comprobado, utilizamos eventualmente como 
celdas... 

— ¿Mi marido está en una de esas celdas, aquí abajo? 

—Ah, no. Está arriba. Es que le hemos encontrado una utilidad al 

señor Copperland, 
¿comprende? 

Se detuvieron delante del montacargas, cuya puerta abrió 
Cookmaster. En un momento estuvieron en el piso de arriba, es 
decir, en el primer sótano. Bárbara se preguntó qué había encima 
de ellos, es decir, a nivel de superficie. Evidentemente, las cocinas 
de Cookmaster debían estar muy bien escondidas y camufladas, 
porque el olor a comidas era algo que debía extenderse en una 


buena distancia a la redonda, de modo que... 

—¿Le gustaría ver las cocinas? —propuso el Maestro de 
Cocineros—. Estamos delante mismo, y no creo que tenga 
demasiada prisa en ver a su marido. 

—¿Qué es lo que verdaderamente están haciendo ustedes con 
todo esto? —murmuró Bárbara—. ¿Qué están tramando con este 
asunto del Recetario? 

—Tal vez se lo explique cuando tengamos un momento. 

Estaban viendo ya algunos hombres que iban de un lado a otro 
del pasillo, abriendo y cerrando puertas, algunas de las cuales era 
fácil comprender que correspondían a cámaras frigoríficas. Todos 
vestían como Cookmaster, de cocinero, sólo que ninguno llevaba el 
gorro tan alto, tan pomposo, como el Maestro. Y por supuesto, 
ninguno era tan 


gordo. Empujaban cestas de un lado a otro, todas ellas conteniendo 
grandes trozos de carne que Bárbara no podía ver bien al no 
alcanzar el borde de las cestas debido a ir sentada. 

Cookmaster desvió de pronto la marcha del sillón, y con el 
apoyapiés de éste empujó la gran doble puerta batiente que había 
quedado frente a Bárbara Rosemore. Las puertas cedieron, y, de 
pronto, apareció ante los azules ojos de Bárbara la enorme cocina, 
en la que trabajaban no menos de veinte personas en aquel 
momento. Había enormes marmitas, grandes mesas de mármol, 
máquinas eléctricas para cortar huesos, fogones formidables, 
grandes pilas de cacerolas, raíles de techo transportando cestas y 
cubetas con sus ganchos que se deslizaban por las guías de un 
lado a otro... 

Bárbara Rosemore decidió prestar más atención a las personas 
que a las cosas. Y no le gustó lo que vio, no le gustó ni una sola de 
las caras que vio. Eran todas... siniestras, malvadas, crueles. La 
única cara que se podía contemplar allí sin estremecerse era la de 
Cookmaster..., siempre y cuan do la mantuviera en su expresión 
amable, fuese ésta sincera o no. Era como sentirse acorralado por 
seres retorcidos y perversos..., algunos de los cuales dirigían 
miradas de reojo a Bárbara, la cual sintió cómo toda su piel se 
estremecía y su vello se ponía de punta... 

Se dio cuenta de pronto de que Cookmaster se había detenido y 
estaba escuchando a un hombre que le susurraba al oído. 
Cookmaster, asintió, y mientras el hombre se alejaba él se inclinó 
amablemente hacia la inválida. 

—Me dicen que debemos apresurarnos si queremos ver al señor 
Copperland antes de ser envasado. Ya volveremos luego a las 
cocinas. 

Dio la vuelta al cochecito, y sacó de la cocina a Bárbara. Esta se 

sentía como alucinada. 

¿Envasado? ¿Se había referido a Winston Copperland al decir 
«envasado»? Ella debía haber entendido mal, naturalmente. 

Un cocinero auxiliar había abierto una puerta, y el frío que salió 
por ella hizo comprender a Bárbara que se hallaba ante una cámara 
frigorífica. Cookmaster empujó de nuevo el carrito, entraron en la 
cámara..., y lo primero que vio la señora Copperland fue a Winston 
Copperland. 

¿O no era Winston Copperland? 

Oh, sí, Dios, ¡sí que era Winston Copperland...! 

Estaba completamente desnudo, colgado de un gancho por el 
tendón de un tobillo, y pendía, como Fosters en el árbol, cabeza 
abajo. Se le veía bien el rostro lívido, como de goma lavada. Lo 
habían abierto en canal, vaciándolo de vísceras. 


La señora Copperland comenzó a tener la sensación de que su 
mente se había convertido en corcho. Oía las palabras de 
Cookmaster tras ella, pero no conseguía reaccionar. 

—Está listo para ser cocinado y, posteriormente, envasado, en el 
Departamento de Conservas. La verdad es que no confío 
demasiado en ese departamento, pero hay que intentarlo. En mi 
opinión las viandas deben ser frescas, es decir, no del momento, o 
sea, no recién sacrificadas, pero sí recientes; como máximo, tres 
días. En tres días la carne sacrificada se posa, queda más tierna. 
La conservada por fuerza debe llevar aditamentos que desvirtúan 
su auténtico sabor, y por supuesto artificios conservantes. Nada 
como la carne fresca. ¿No está de acuerdo, señora Copperland? 


Esta consiguió desviar la mirada del cadáver destripado de 
Winston Copperland, y entonces vio a los otros. Pendían igualmente 
de ganchos, todos dentro del frigorífico. Quizá había una docena 
más, destacando los cuerpos de dos mujeres. Todos tenían un tono 
lívido, como levemente azulado; todos colgaban de un gancho. El 
frío allí dentro era muy intenso, pero Bárbara todavía lo sintió más 
cruel debido a la impresión de lo que estaba viendo. 

Ella no conseguía reaccionar, pero Cookmaster seguía hablando, 
muy locuaz, muy amable: 

—Espero que habrá usted comprendido ya que lo que el señor 
Wind encontró en el apartamento de Craig Fosters fue un arreglo de 
mis hombres. El cerdo de Fosters se disponía a traicionarme... ¿No 
le dijo nada de esto a usted su marido antes de marcharse de casa? 

Bárbara consiguió por fin mover la cabeza, y al mismo tiempo 

cerró los ojos. 

—Realmente, las relaciones entre Fosters y el señor Copperland 
eran interesantes para ambos, pero Fosters perdió la cabeza, quiso 
ganar demasiado. Era cierto que él le buscaba a su marido algunas 
noticias interesantes, y que luego se iba con él y Cindy o bien 
regresaba aquí. Si Fosters se hubiera conformado con eso todavía 
estaría vivo. Pero, decidió ofrecerle a su marido una auténtica 
noticia sensacional, y le habló del Recetario. Supongo que 
pretendería pedirle una cantidad muy importante, con la cual quizá 
Fosters se habría separado de mí... Sí, debía ser eso, porque 
últimamente no lo veía muy satisfecho ni convencido de su trabajo. 
Tal vez le repugnaba, finalmente, ver tanto cadáver humano. ¿Me 
va siguiendo, señora? 

Bárbara volvió la cabeza, y sus grandes ojos miraron a 
Cookmaster vacíos de toda expresión. 

—Por favor, salgamos de aquí —pidió. 

—Sí. es verdad, hace un poco de frío. En las cocinas estaremos 

mejor y podré... 

—i¡No! No quiero ir a sus cocinas... ¡No quiero ver nada más de 

todo esto! ¡ Es horrible! 

—No sea exagerada... Pero no deseo forzarla, de modo que 
buscaremos un lugar que la... excite menos. Estaremos bien en mi 
despensa-despacho. Mucho mejor que en la habitación donde 
dejamos al señor Wind. 


El señor Wind, simplemente, en aquel momento acababa de 
partirle el cuello al señor Oliver. 
Las cosas habían estado sucediendo, dentro de la habitación 


celda, de la siguiente manera: 
—En cuanto a ti —había dicho Oliver, mientras se acercaba más 
y más a Amos Wind— 
, te vamos a dejar los genitales que no servirán ni para picadillo. 
Aunque apuesto a que en estos momentos los tienes así de 
pequeños... ¿A qué sí? 

Le disparó el primer puñetazo cuando parecía que Amos Wind 
estaba paralizado por el miedo, que no podría moverse. Pero sí se 
movió. ¡Vaya si se movió! Se desplazó veloz mente hacia el otro 
lado de la cama, y, al mismo tiempo, girando, asía el puño de 
Oliver, 


tirando de él de modo que éste cayó de bruces cruzado sobre la 
cama. Un puñetazo aplicado como un martillazo en lo alto de su 
cabeza dejó a Oliver semiaturdido, y eso con no poca suerte, pues 
de haberle alcanzado el puño donde Amos se había propuesto 
habría muerto en el acto. 

Y mientras Oliver gruñía y sacudía torpemente la cabeza, Amos 
Wind había corrido hacia los pies de la cama, es decir, haciendo lo 
contrario de lo que esperaban los sobresaltados Lindstrom y 
Wendell, que habían calculado que se arrinconaría intentando 
escapar del castigo que pensaban infligirle... Y al hacer lo contrario 
de lo que ellos esperaban, los sorprendió de lleno. 

Lindstrom no tuvo tiempo de nada: recibió en la zona genital un 
puntapié sencillamente espantoso, puso los ojos en blanco, 
palideció, murió de súbito paro cardíaco, y luego, lentamente, 
comenzó a caer hacia delante, encogido, como enroscándose en sí 
mismo. 

Wendell lanzó un grito, dio la vuelta, y corrió hacia la puerta, 
presa del pánico al hallarse a solas frente a Amos Wind, cuya 
expresión no era precisamente amistosa o tan siquiera indiferente 
en aquel momento. Pero de repente Wendell recordó que él tenía 
una pistola, y que, aunque las órdenes de Cookmaster habían sido 
que Wind no debía morir, bien podía pararlo con un par de balazos 
en las-piernas. De modo que se detuvo, dio la vuelta, y metió la 
mano derecha bajo la axila, en busca del arma... 

Es decir, lo intentó, pues las púas del puño de hierro se 
engancharon en la ropa de la chaqueta, y los dedos no tenían ni 
mucho menos la libertad y agilidad de movimientos que convenían 
para manejar el arma. 

Cuando todavía ni siquiera había comenzado a pensar en una 
solución, Wendell se encontró a Amos Wind delante de él. Chilló 
como una rata, dio un tirón terminando de sacar la pistola..., y 
recibió en la boca del estómago un puñetazo que casi lo mató. Fue 
algo horroroso para Wendell Tuy: tuvo la sensación de que dentro 
de su cuerpo había estallado un barreno, de que todo él se partía en 
diminutos pedazos cada uno de los cuales parecía querer sentir 
más dolor que el otro; sintió náuseas, zumbidos en la cabeza, un 
retumbar en todo el cuerpo... Cuando recibió el segundo puñetazo, 
en la barbilla, fue en realidad un alivio, pues perdió el conocimiento. 
No se enteró de nada: ni de que el puñetazo le había partido la 
mandíbula, ni de que su cabeza golpeó con tremen da fuerza contra 
la puerta, ni de que se partió la nariz y varios dientes al caer de 
bruces al suelo.. De nada. 

El que sí se estaba enterando de nuevo de las cosas era Oliver, 
que tras la última sacudida de cabeza consiguió centrar la mirada y 


enfocarla hacia Amos Wind. Lanzó una exclamación de odio, se 
puso en pie junto a la cama, y jadeó: 

—Hijo de... 

Dio un paso hacia Amos Wind, se detuvo, sacudió rabiosamente 
de su mano el guante de hierro, y sacó la pistola..., justo en el 
momento en que el salto de Wind lo llevaba a chocar contra él. La 
mano izquierda de Amos asió la muñeca armada de Oliver mientras 
ambos rodaban por el suelo, Oliver jadeando y maldiciendo, Amos 
silencioso. Hubo un breve y feroz forcejeo por la posesión de la 
pistola, en el que de momento salió vencedor Oliver, que liberó su 
muñeca con su fuerza de gorila, gritó con tono triunfal, y recibió un 
puñetazo en plena boca que acabó de inutilizársela y arrancó las 
gasas y esparadrapos... 


En un instante de última lucidez, Oliver comprendió que nunca iba 
a poder vencer a Amos Wind a pesar de ser físicamente más fuerte 
que él. De modo que, todavía vibrando su cuerpo por el terrible 
dolor, puso en práctica la idea que relampagueó en su mente: giró 
debajo del cuerpo de Wind, al tiempo que recogía la pistola bajo su 
vientre para que no se la pudiese quitar, y se dispuso a realizar el 
último esfuerzo, aprovechando que Wind estaba ahora sobre su 
espalda. Sólo tenía que arquearse con fuerza, lanzando así al 
detective por encima de él, y en seguida erguirse, apuntarle y 
dispararle... 

Justo cuando estaba Oliver pensando esto, Amos Wind lo asía 
por la barbilla con una mano, por la coronilla con la otra, y hacía 
girar hacia el hombro derecho de Oliver la cabeza de éste. 

Se oyó el crujido, el cuello se rompió, y Oliver se relajó, muerto en 

el acto. 


CAPITULO VI 


Cookmaster empujó la puerta blindada, regresó detrás del sillón 
de Bárbara Rosemore, y lo empujó. Tras entrar ambos cerró la 
puerta tras ellos, y fue a sentarse en el sillón que había adosado a 
la mesa de su despensa-despacho. 

Todavía muy cerca de la puerta, Bárbara contemplaba 

estupefacta el lugar. 

—Como le estaba diciendo —habló socarronamente Cookmaster, 
cabe admitir que finalmente a Fosters le repugnase ver tanto 
cadáver humano y decidiese abandonar el asunto. El sabía que yo 
no lo dejaría marchar, así que pensó que si disponía de una buena 
cantidad podría escapar de mí y esconderse. De modo que optó por 
decirle a su marido lo del Recetario, pidiéndole a cambio una muy 
buena cantidad. Su marido, simplemente, acudió a la cita. Lo que 
no sabían ni uno ni otro era que yo ya no confiaba en Fosters, y que 
mis otros empleados lo estaban vigilando. Así que en cuanto éstos 
supieron que Fosters y Copperland estaban tramando algo, 
intervinieron. Naturalmente, Fosters y Copperland venían hacia 
aquí, de modo que les salieron al paso, y, siguiendo mis 
instrucciones, le dieron una buena lección a Fosters... Ya ustedes 
vieron a Fosters, ¿no? 

Bárbara miró a Cookmaster, y asintió. Luego continuó mirando 
alrededor, aunque prestando buena atención a las palabras del 
Maestro de Cocineros: 

—Precisamente temiendo que su marido le hubiera hablado a 
usted del Recetario, o que usted hubiera oído algo, mis empleados 
fueron al apartamento de Fosters. y montaron toda aquella farsa con 
unos cuantos animales. Yo sabía que tarde o temprano usted 
llamaría a la Policía y que localizarían el domicilio de Fosters en 
Cleveland, adonde iba cuando hacía sus escapadas. Así que les 
monté aquel falso recetario. Mientras tanto, digamos que... 
eliminábamos la posibilidad de que Fosters volviera a traicionarnos, 
y nos quedábamos con su marido, que no cesaba de gritar que tenia 
muchísimo dinero y que podía comprar su vida. Esto me hizo gracia, 
hasta que me enteré de que el dinero no era de él, sino de su 
esposa, que quizá no quisiera pagar. Entonces dijo que él iba a 
heredar muy pronto, y que me pagaría. Finalmente, me confesó que 
él y su amante tenían ya casi completo el plan para asesinarla a 
usted... ¡A propósito, no le he mostrado a usted a la bellísima Cindy, 
¿verdad? —exclamó, dándose una palmada en la frente. 

—No —susurró Bárbara. 

—Lástima... Pero bueno, estaba muy cerca del señor Copperlanad, 
así que quizá la haya visto usted... Una rubia preciosa. Mis 


empleados gozaron mucho con ella antes de meterla en el 
matadero. ¿Sabía usted que mis empleados son los que me 
abastecen de materia prima? Me refiero a Oliver, Lindstrom y 
Wendell. Ellos son los que van por ahí en busca de personas a las 
que... hacer desaparecer para traérmelas aquí. Tengo el frigorífico 
bien repleto gracias a ellos. Fosters también lo había estado 
haciendo, pero no sé qué le pasó... Sí, remordimientos de 
conciencia, tal vez. La noto distraída, señora Copperland. 

—No... No, no. Siga, por favor. 

—De acuerdo. Bueno, cuando el señor Wind llamó al balneario 
preguntando por Fosters comprendimos que iban a venir, de modo 
que nos alegramos de haber montado la farsa en el apartamento de 
Fosters y el falso recetario sobre animalitos. A fin de cuentas, ya lo 
teníamos todo previsto y preparado..., incluida la nota amenazando 
a Fosters. Así, cuando lo encontrasen muerto y destripado, después 
de haber visto lo que 


aparentemente hacía él con aquellos simpáticos animalitos en su 
apartamento, pensarían en una represalia, o en lo que quisieran..., 
menos en que había otro receta rio, un verdadero Recetario, al cual 
se había referido real mente Fosters cuando se puso en contacto la 
última vez con su marido. La Policía tenía que atar esos cabos, 
convencerse de que era un caso en verdad extraordinario, y dar el 
asunto por terminado. Pero quedaba usted. ¿Qué iba a hacer 
usted? Porque, claro, no iba a dejar de buscar a su marido, ya que 
todavía no sabía qué clase de pájaro era... ¿Y qué ha hecho usted, 
señora Copperland? Pues, una tontería: en lugar de avisar a la 
Policía y dejar el caso en sus manos nada menos que se le ocurre 
contratar a un detective privado para buscar particularmente a su 
marido. Yo se lo agradezco, pero usted ha sido muy torpe. 

—No tanto —murmuró Bárbara—... Me he enterado de la verdad 
sobre mi marido, y, a fin de cuentas, entiendo que lo peor que 
puede sucederme es asociarme a usted. Pero... 

¿asociarme a qué? Porque lo que estoy viendo ahora no me 
parece... relacionado con actividades gastronómicas, francamente. 

—¡Qué ocurrente es usted! —exclamó Cookmaster, riendo—. 
Veamos, veamos: ¿qué le sugiere a usted lo que está viendo? 

Bárbara Rosemore volvió a mirar a su alrededor, sin prisas. 
Ciertamente era el despacho más insólito que jamás había visto. La 
mezcla era extraordinaria. Había anaqueles con libros, pero también 
con latas de conservas, con embutidos, con cestos conteniendo 
productos que no podía ver... Era como una gran despensa, en 
efecto, pero, al mismo tiempo, con un gran despacho, en una de 
cuyas paredes había una gran consola con más de veinte pequeñas 
cámaras de televisión y gran cantidad de mandos de lo más 
sofisticado. En otra pared había varios mapamundis grandes, a todo 
color, señalados con grandes botones autoadhesivos de diferentes 
colores y gran cantidad de gráficos de lo más diverso. Del techo 
pendían embutidos y frutos secos, pero también pequeños globos 
terráqueos relucientes, de varios colores. Era como contemplar una 
decoración absolutamente desquiciada. 

— ¿Qué le sugiere, señora Copperland? —insistió Cookmaster. 
No sé, pero... parece que usted... tenga algunos planes que no 
están relacionados precisamente con la cocina... 

—i¡Se equivoca! Todos mis planes están relacionados con la 
cocina. O, por mejor decir, con la comida... de la humanidad. 

—¿Qué? 

—La comida de la humanidad, señora Copperland. 

—No comprendo. 

—En realidad yo no soy cocinero, sino químico, y recibí por parte 
de unos caballeros la propuesta de hallar una solución a las 


dificultades que en breve van a presentarse en el mundo en 
cuestión alimenticia. Digamos que partiendo del plan base de ellos 
fuimos... hilvanando un plan definitivo que les resultó sumamente 
atractivo. 

— ¿Qué plan? 

Cookmaster sonrió siniestramente. 

—Hay un grupo de personas, señora Copperland, a las que 
comienza a fastidiarles que haya tanta gente en el mundo, de modo 
que decidieron... cortar por lo sano, y dejar vivos en el planeta sólo 
mil millones de seres. Ahora, quedaba la cuestión de cómo eliminar 
a 


los restantes. ¿Provocando un holocausto nuclear? No, porque era 
demasiado arriesgado incluso para ellos, y porque el planeta 
quedaría inservible años y años y años... No, no. Pero había que 
eliminar tantísima gente que para nada sirve, que nada produce, 
que tanto estorba. Y entonces, recurrieron a mí. Les dije que 
dispongo de ciertas fórmulas de virus que en quince días pueden 
aniquilar casi toda la población del mundo, pero que, claro está, yo 
no dispongo de medios para... distribuirlas. Ellos sí disponen de 
esos medios, y estaban dispuestos a hacerlo, pero había algo que 
no les gustaba: al mismo tiempo que la vida animal, perecería 
también la vida vegetal en su mayor parte, lo que les dejaría a todos 
desabastecidos de alimentos. Ningún problema, les dije, porque en 
muy poco tiempo la vida vegetal se habrá regenerado, y volverá a 
haber de todo, en gran abundancia. Esto les gustó y no les gustó... 
¿Fuma usted? 

—SÍ. 

Bárbara hizo rodar el sillón hasta la mesa de Cookmaster y tomó 
el cigarrillo que éste le tendía. Ya fumando ambos, Cookmaster 
recuperó el hilo de la explicación. 

—Les gustó y no les gustó, decía. Les gustó porque a ellos les 
gusta la vida vegetal, y no les gustó porque eso significaría que la 
vida humana también volvería muy pronto a multiplicarse..., con lo 
que en unos pocos siglos volveríamos a estar en las mismas, y los 
descendientes de mis contratistas se verían también en la 
necesidad de eliminar unos cuantos miles de millones de personas 
para poder disponer más a sus anchas del planeta. Es decir, que la 
solución parecía que servía solamente para un corto tiempo: dos, 
tres, cuatro siglos tal vez... Entonces, yo dije que no sería así, 
porque había encontrado el sistema de que la población humana del 
planeta se mantuviera siempre en los límites que ellos quisieran. 
¿Querían que sólo hubiesen en el mundo mil millones de personas? 
Pues 
¡mil millones nada más habría! ¿Cómo? Pues, simplemente, 
recurriendo a un proceso ecológico muy natural, al igual que hacen 
los animales. ¿Se imagina usted, por ejemplo, cuántos mosquitos 
habría si no hubiera golondrinas para comérselos a cientos 
diariamente? ¿Y peces? ¡Cielos, ya no cabrían en los mares si no 
se devorasen entre ellos y nosotros mismos no los hubiéramos 
tomado como fuente alimentaría...! ¿Me comprende, señora 
Copperland? 

—No... Es decir, sí —Bárbara se pasó una mano por la frente—... 
¡Le estoy comprendiendo, pero no., no puede ser cierto lo que 
comprendo! 

—¿Por qué no? ¿Por qué en el Reino Animal unos seres se han 


de devorar unos a otros para sobrevivir..., y el hombre no puede 
hacer lo propio? 

— ¡Ya tiene otras cosas que comer! 

—-Cierto, y por eso somos tantos en la Tierra. Así que... propuse 
mi plan ecológico, que fue aceptado inmediatamente. 

—¿Propuso usted... que los seres humanos se dediquen... a 

devorarse unos a otros? 

—Convenientemente... cocinados, eso sí. De modo que en 
cuanto yo tenga preparado mi Recetario cuente usted con que la 
Humanidad sufrirá una... merma considerable de efectivos. Primero, 
el virus aniquilador. Luego, la regeneración del planeta. Y mientras 
tanto, a fin de que en lo sucesivo mis clientes o sus descendientes 
no vuelvan a tener problemas por exceso de compañía, que 
lógicamente es a la vez una masa consumidora de alimentos, 
vamos a enseñar a esa masa humana a subsistir por sí misma y 
consigo misma. Y claro está, señora Copperland, en estas 
circunstancias, ¡bien había que 


prepararles a los seres humanos un sugestivo recetario! 

—Dios bendito... ¿Y usted está ahora... haciendo... prácticas? 
¿Es decir, matando gente para... cocinarla... de diversos modos y 
componer así... un Recetario que será la guía alimentaria de la 
futura humanidad? 

—Efectivamente, señora Copperland. ¿No es magnífico? 

La señora Copperland contemplaba aterrada, incrédula y 
estupefacta al fantástico personaje que tenía delante, y que parecía 
inmensamente satisfecho de sí mismo por lo que es taba planeando 
para la humanidad. 

—¿Y quiénes le encargaron a usted todo esto. Cookmaster? — 

inquirió. 

—Oh, gente importante... que supo apreciar mi valía como 
químico y como hombre de ingenio especial, capaz de resolver 
cualquier problema. ¡No me dirá usted que no es un grave 
problema el de los alimentos! 

—Lo es, sin la menor duda. Pero creo que hay mejores modos de 
resolverlo que el suyo. Por ejemplo, y aunque le parezca una 
vulgaridad, invertir el dinero que se gasta en armamento en ampliar 
las áreas agrícolas del mundo, en multiplicar las zonas de cultivo. 
Eso es algo que hasta un niño sabe hacer, así que imagínese las 
maravillas que podrían hacer en el planeta Tierra unos cuantos 
expertos agrícolas si les dijesen que no reparasen en gastos, igual 
que se hace con la fabricación de armamentos: empezando por el 
desierto de Arizona y terminando por el de Gobi, pasando nada 
menos que por el grandioso y fantástico continente sudamericano, 
todo el planeta podría quedar convertido en un vergel. Es una 
simple cuestión de aprovechamientos de las aguas que caen del 
buen cielo y las que tienen en su vientre la siempre generosa 
Madre Tierra. 

—Al parecer tiene usted buenas ideas, señora Copperland. 

—Vulgares. Ni siquiera ha hecho falta mi invalidez y disponer de 
mucho tiempo para pensar para llegar a estas conclusiones. 
Además, algo parecido ya lo dijeron los rusos hace muchos años, si 
el anecdotario mundial no falla. 

—¿Qué dijeron los rusos? 

—Creo que sus posibilidades económicas no eran excesivas, y 
hubo que plantear el problema, que era de simple elección: o 
fabricaban cañones o mantequilla. Y eligieron los ca ñones. Igual 
que los americanos, claro, no vamos a engañarnos. Por ejemplo, 
supongo que las personas que le han encargado el Recetario son 
americanos. 

—Oh, hay de todo... Pero evidentemente no tienen sus 
sentimientos humanitarios, pues ya están hartos de compartir el 


planeta con tanta gente, de modo que todo eso de los cañones y la 
mantequilla les tiene sin cuidado..., sin contar con que muchos de 
ellos, precisamente, son fabricantes de armas... Ya no quieren más 
arreglos románticos, créame, señora Copperland. Ni quieren 
tampoco esa tontería del control de natalidad voluntario, la 
esterilización de unos cuantos millones de pobres diablos... Nada de 
eso. Lo que quieren ahora es que desaparezcan cinco mil millones 
de seres del planeta, para disfrutarlo ellos a sus anchas. Y como 
temen que, tarde o temprano, el persistente ser humano vuelva a 
multiplicarse, pondrán en marcha lo del Recetario, no le quepa 
duda. De cuando en cuando vienen a echar un vistazo, a 
preguntarme cómo van las cosas y a descansar aquí un par de días. 
Se van turnando en las visitas. 

—O sea, que siempre hay en el balneario algunos caballeros de 
esos tan... expeditivos con la población mundial. 


—Sí, tengo de visita a... ¡Un momento! ¿Por qué ha mencionado 

usted el balneario? 

¡Estamos muy lejos del balneario! 

—-¿Sí? Bueno, es que como Amos me dijo que no... 

—Estoy harto de ese detective —gruñó Cookmaster—... Y en 
cambio usted cada vez me gusta más. De modo que haré algo que 
le parecerá normal: ordenaré que lo maten a él y a usted la poseeré. 
¿Qué le parece? 

—Me parece muy normal... en un ser malvado como usted, claro. 

—idi, ji! —rió Cookmaster sorpresivamente—, ¡Es cierto, soy 
malvado, ji, ji, ji! De modo que vamos a encargarnos de Amos Wind, 
y cuando él ya sea cadáver la tendré a usted aquí mismo. Pero 
veamos primero la tremenda paliza que le han dado mis 
empleados... 

Cookmaster se puso en pie, y pareció rodar hacia la gran consola 
donde se hallaban instalados no menos de veinte pequeños 
receptores de televisión; Bárbara Copperland desplazó por sí 
misma el cochecito hasta allí. Cookmaster pulsó una serie de teclas, 
y las pantallas comenzaron a iluminarse. 

—Podemos ver los puntos claves de mi guarida, empezando por 
los caminos que llegan hasta aquí, y la carretera, naturalmente. 
Podemos ver la zona de la piscina, la parte de atrás del edificio, el 
vestíbulo del balneario, la mayor parte de los jardines mediante 
cámaras móviles, los sótanos, las cocinas, los frigoríficos... 
Dispongo de canales suficientes para tenerlo todo perfectamente 
controlado. Sólo tengo que sentarme aquí, pulsar la tecla adecuada, 
y sé dónde está cada cual y qué está haciendo. 

—«¿Dónde están sus amigos y qué están haciendo? —preguntó 

Bárbara. 

Cookmaster, que se había sentado en un amplio sillón rodante 
ante la consola, apretó dos teclas, numeradas con el doce y el 
catorce respectivamente, y dos pantallas que hasta entonces 
habían permanecido apagadas se encendieron. Inmediatamente 
Cookmaster soltó una risita de conejo, pues en la pantalla de la 
derecha apareció un hombre en un gran lecho con tres chicas, 
todas ellas rubias, desnudos los cuatro y dedicados a una auténtica 
orgía sexual. En la pantalla de la izquierda las cosas sucedían con 
más normalidad: los dos hombres compartían el lecho con sólo dos 
chicas, intercambiando caricias entre los cuatro. 

—Siempre lo mismo  —dijo  Cookmaster 

—.. Me divierto mucho con ellos. 

Especialmente con los homosexuales. 

—¿Esos tres hombres pertenecen a esa... agrupación para la 

que está usted preparando el Recetario? 


—En efecto... 

—Cuénteme más cosas de ellos. 

—Pues le diré que... —de pronto Cookmaster, calló, parpadeó 
como lo haría un cerdito, ladeó la cabeza, y estuvo estudiando con 
evidente interés el rostro de la señora Copperland—. ¡No le diré 
nada más! ¿Cree que no me he dado cuenta de sus intenciones? 
¡Usted quiere distraerme, para que me olvide de mis intenciones de 
desembarazarme de ese detective! Pues ¡no va a conseguirlo, 
estúpida! Me gusta usted mucho, pero no me gusta que quiera ser 
más inteligente que yo... ¡Voy a ordenar que maten a Amos Wind, y 
que lo lleven a una cámara frigorífica! ¡Y mientras tanto, la poseeré 
a usted! ¡Va a ser una fascinante combinación perfecta la nuestra: 
usted tan bella, sometida a mis deseos, a mi inteligencia y a mi 
vigor sexual, que le resultará muy 


satisfactorio... ¡Y Amos Wind colgado de un gancho esperando ser 
cocinado! ¡Voy a dar la orden de que lo maten yal! 

Y Cookmaster apretó la tecla que encendía la pantalla, donde se 
recogían las imágenes del cuarto donde había dejado a Amos Wind 
en manos de sus sádicos empleados... 


CAPITULO VII 


La pantalla se iluminó..., y Cookmaster quedó paralizado por el 
pasmo al ver a sus tres hombres caídos y comprobar la ausencia 
de Amos Wind en el cuarto. 

—Pero ¡qué demonios...! —jadeó. 

— Parece que Amos se le ha escapado —dijo Bárbara—. Tal 
vez haya llegado arriba, al balneario. 

—i¡Nadie puede escapar de aquí si yo no quiero! Dispongo de 
todos los mandos de entrada y salida, así que si no los 
desbloqueo nadie puede entrar ni salir. Salvo yo, naturalmente. 
¡Maldito sea ese detective...! ¿Dónde puede estar ahora? 

Comenzó a pulsar teclas disponiendo de diversos canales, 
hasta que de pronto apareció Amos Wind, caminando por un 
pasillo. Sostenía una pistola con la mano derecha, y llevaba otras 
dos metidas en el cinturón. 

—¡Está aquí mismo! —respingó con fuerte sobresalto 
Cookmaster—. ¡Y tiene las pistolas de esos tres inútiles! ¡Voy a 
dar la alarma general para que todos salgan a cazarlo como a un 
perro rabioso...! 

Cookmaster podía haber imaginado cualquier cosa menos la 
que ocurrió: Bárbara Rosemore puso de pronto en marcha el 
motorcito de su silla rodante, y la lanzó contra su amplio sillón 
especial. El apoyapiés de Bárbara dio con fuerza en las piernas de 
Cookmaster, que lanzó un berrido y se llevó las manos al lugar 
golpeado, mientras sus porcinos ojos giraban enloquecidos de 
furia... Bárbara hizo retroceder su cochecito, y de nuevo lo lanzó 
contra el Maestro de Cocineros, que se había puesto en pie y 
parecía dispuesto a cargar contra ella. 

De nuevo el apoyapiés impactó en las espinillas de 
Cookmaster, que gritó todavía más, se tambaleó, y cayó sentado 
sobre sus enormes nalgas, para acto seguido realmente rodar 
como una pelota. Con los ojos muy abiertos, Bárbara lo vio rodar y 
hacer vanos esfuerzos por ponerse en pie... Era un espectáculo 
increíble, absolutamente alucinante, ver aquella bola de carne y 
grasa intentando recuperar la vertical sin conseguirlo. 

Bárbara no se complicó más la vida: dirigió el cochecito hacia la 
puerta, llegó allá, la abrió, y salió al pasillo, gritando: 

— ¡Amos! ¡Amos, aquí...! ¡Amos! 

Oyó rápidas pisadas tras ella, se volvió, y por la esquina del 
pasillo vio aparecer a Amos Wind, corriendo, pistola en mano y 
con los ojos dilatados por la alarma. Al verla a ella lanzó una 
exclamación, y casi llegó patinando a su lado al detener su veloz 
marcha. 


Justo en ese momento, por el otro extremo del pasillo, 
aparecían dos hombres doblando el recodo, evidentemente 
atraídos también por los gritos de la inválida. Uno de ellos gritó 
algo, sacó su pistola, y... 

¡Crak, crak!, crujieron fuertemente los trallazos de los disparos 
efectuados por Amos por encima de la cabeza de Bárbara. Los 
dos hombres saltaron violentamente hacia atrás, víctima de la 
implacable puntería del detective privado, el cual miró a la inválida, 
pareció a punto de decir algo, y, captando su gesto de espanto 
volvió la cabeza. Vio 


aparecer al sujeto vestido de cocinero por el mismo extremo del 
pasillo por el que había llegado él, vio el enorme cuchillo 
ensangrentado que el hombre empuñaba, y, sin más, disparó de 
nuevo. 

El hombre, que se disponía a gritar, iniciando al mismo tiempo 
el ataque, se tragó la bala y se desplomó hacia atrás, salpicando 
sangre a los rostros de los otros tres cocineros que aparecían tras 
él. Ahora comenzaban a oírse gritos por todas partes, y Amos 
Wind comprendió que estaban acorra lados... 

—i¡Ahí dentro sólo está Cookmaster! —acertó por fin a gritar 

Bárbara. 

Impulsó el cochecito de nuevo hacia el interior del despacho 
despensa, y Amos, tras disparar un par de veces más, la siguió. 
Cerró inmediatamente la sólida puerta tras él, la aseguró..., y se 
volvió al oír la advertencia de Bárbara. 

Vio a Cookmaster, que por fin se había colocado de rodillas, y 
que caminaba así hacia la librería. Lo vio llegar, meter la mano 
dentro de un cajón, sacar una pistola... 

¡Crak!, disparó una vez 

Amos Wind. 

La bala se hundió con blando chasquido en el enorme vientre 
del Maestro de Cocineros, que lanzó un bramido, soltó la pistola, 
y se llevó las manos al lugar perforado. Amos saltó hacia él, lo 
empujó derribándolo de nuevo, y se apresuró a apoderarse de la 
pistola, con lo que ya disponía de cuatro. En la puerta se oían en 
aquel momento fuertes golpes. Cookmaster gemía, lloraba, 
sollozaba, plañía, gimoteaba mirándose las manos manchadas de 
la sangre que brotaba a borbotones de su herida. Bárbara estaba 
pura y simplemente aterrada. 

—¡Cookmaster! —llegó amortiguada una voz a través de la 
puerta—. ¡Algo está ocurriendo, no hay modo de abrir ninguna 
compuerta de salida! ¡El primero debe haber estropeado algo! 
¡Cookmaster, vea si puede abrirnos para que lo ayudemos...! 

—Parecen ratas en una cloaca inundada —farfulló Amos. 

—Salgamos de aquí —gimoteó Cookmaster—... ¡Sáquenme de 
aquí, y los haré ricos, nos asociaremos, les daré millones de 
dólares...! 

—-Cierre la boca. Si espera que abra esa puerta está loco... 

—¡Amos, él ha bloqueado todas las salidas, puede hacer lo, me 
lo dijo! —exclamó Bárbara—. ¡Y sabe cómo salir de aquí! —¿Sí? 
—se acercó Amos a Cookmaster amenazadoramente—. ¿Cómo? 

—¡ Tengo una salida especial! ¡Les diré dónde está si me juran 
que me ayudarán a salir de aquí con ustedes? 

—¿Y para qué quiere salir? ¿No está mejor aquí, en su... reino 


de cocinas? 

—i¡He inundado los sótanos! —aulló Cookmaster—, Lo tenía 
todo previsto así por si la Policía invadía alguna vez este lugar: 
toda el agua de la piscina se está precipitando a los sótanos, y al 
mismo tiempo la toma de agua de la piscina está funcionando, 
añadiendo más y más agua... ¡En cinco minutos todo esto estará 
lleno de agua, y moriremos como ratas si no salimos! 

—Está bien —asintió Amos—, veamos esa salida especial, 

Cookmaster. 

—i¡Júrenme antes que me ayudarán a salir, a subir...! 

—A subir... ¿adónde? Me gustaría mucho saber adónde vamos 
a ir a parar, pues no quisiera caer en una de sus trampas, cerdo. 

— ¡No es ninguna trampa, es una salida de emergencia que me 

prepararé para un 


caso de apuro! Saldremos a las cocinas del balneario... ¡Es 
verdad, estamos en el balneario, usted comprendió que lo del 
viaje en coche sólo fueron unas cuantas vueltas para 
desorientarlos por si luego me convenía mantenerlos con vida..,! 

—Tranquilícese y explíqueme eso bien. 

—¡No hay tiempo...! 

—Sí hay tiempo, si disponemos de cinco minutos. Y quiero 
saber las cosas muy bien antes de aceptar ningún trato con usted. 

—Estamos debajo de las cocinas del balneario... 

—Maldita sea, Cookmaster, ¡eso ya lo sé! Ustedes sabían que 
yo había llamado al balneario preguntando por Fosters, de modo 
que es lógico comprender que tienen a alguien que los informa, lo 
que indica un especial interés por el balneario. Interés que se 
explica si reflexionamos que no hay nada mejor para ocultar una 
cocina que otra cocina. Así pues, las cocinas normales del 
balneario camuflan las actividades y olores de las cocinas donde 
se está preparando el Recetario, en los sótanos del Sunset 
Balneary, en el cual nos metieron a Bárbara y a mí por la parte de 
atrás para bajarnos con el montacargas. Todo está muy bien 
montado, y es por eso que me permito dudar que sea un engendro 
como usted quien se ocupe de todo. ¿Quién lo dirige a usted? 

— ¡A mí no me dirige nadie, yo soy el amo, soy...! 

—Hay tres hombres importantes de su organización en el 
balneario, Amos —dijo Bárbara—: están con unas chicas en las 
habitaciones doce y catorce. 

—Eso ya es otra cosa. Y teniendo a personajes más 
importantes... ¿de qué nos sirve un vulgar cocinero? 

—¡No podrán salir de aquí sin mí! —chilló despavorido 
Cookmaster—, ¡No conocen la salida, nunca podrán salir...! 
¡Solamente los que yo guíe podrán salir de estos sótanos! 

—De acuerdo, guíenos. 

—i¡Júreme que me sacará de aquí! 

Un gesto perversamente divertido pasó por el anguloso rostro 

del detective Wind. 

—Lo juro solemnemente, Cookmaster —dijo. 

Este chilló de nuevo, ahora de alegría, y tendió sus manos hacia 
Wind, que frunció el ceño, se acercó al gordo inventor del 
Recetario, y lo puso en pie de un tirón, agarrándolo por las axilas. 

—Tengo... tengo que recoger mi libreta —j¡adeó Cookmaster—... 
Tengo anotados los nombres de mis patrocinadores, y sus 
proyectos para exterminar cinco mil millones de personas... ¡Esa 
libreta es mi seguro de vida y de riqueza, podré exigirles seguridad 
y dinero a cambio de ella! 

—Me parece magnífico. ¿Dónde está? 


Cookmaster se dirigió, tambaleándose, hacia la librería, de la 
que retiró un libro, dentro del cual había una libreta con tapas de 
hule en cuya portada se leía Recetas Especiales de Cookmaster. 
Se la guardó en un bolsillo de su blanco uniforme manchado de 
rojo, y dando tropezones se desplazó hacia la izquierda, para 
detenerse delante de otro cuerpo de la librería. Apretó un resorte 
disimulado, y la puerta se abrió, desplazando librería y libros y 
dejando ver un tramo de escalones ascendentes. 

Se volvió a mirar a Amos Wind. 


—Ayúdame... ¡Salgamos pronto de aquí! Los demás ya deben 
estar ahogados en todas partes. Sólo en este lugar no ha entrado 
el agua todavía, pero la puerta terminará por ceder, y el agua nos 
alcanzará... 

—Seguramente será así, Cookmaster —dijo Amos Wind—... 
Pero tengo un problema. 

— ¿Cuál? 

—Debo elegir entre sacar de aquí a la señora Copperland o a 
usted. ¿A cuál de los dos le parece que debo elegir? 

Cookmaster palideció intensamente; su rostro ya no podía estar 
más blanco y demudado. 

—jA mí! —chilló—. ¿Qué es ella? ¡Es sólo una mujer 
asquerosa, una maldita inválida que nunca podrá servirle de nada, 
hay millones de mujeres mejores que ella en el mundo, y si me 
ayuda a mí podrá tenerlas todas...! ¡Más jóvenes, más hermosas, 
y no estarán paralíticas! 

En la puerta del despacho despensa se oyó un crujido breve. 
Amos miró hacia allí, y vio cómo el agua comenzaba a entrar a 
presión por los bordes y por la parte de abajo. Volvió a mirar a 
Cookmaster, que lo contemplaba ansiosamente. Miró a Bárbara, 
que también lo miraba, en silencio sobrecogido. De nuevo miró al 
Maestro de Cocineros. 

—¿Sabe, Cookmaster? —murmuró—: el amor es la cosa más 
tonta que existe en el mundo. Siempre he tenido éxito con las 
mujeres, he podido tener las chicas más bonitas y simpáticas, 
pero nunca me había enamorado... hasta ahora. 

No me pregunte por qué, pues ni yo mismo lo sé. Lo que si sé es 
que amo a una mujer... desde el primero momento que vi sus 
ojos. Adivine cuál es esa mujer, Cookmaster. 

—No —jadeó el cocinero—... No, no, no... ¡NOOO! ¡No puede 
dejarme aquí por ella, la voy a matar...! 

Se abalanzó contra Bárbara, con tal fuerza y rabia que derribó 
la silla de ruedas violentamente. La inválida salió des pedida, 
gritando asustada, y Cookmaster, que había caído también al 
suelo, la miró con odio y comenzó a arrastrarse hacia ella. 

—Te... te voy... a estrangular, mala zorra... 

La puerta volvió a crujir. Amos Wind se acercó a Cookmaster, 
que intentaba agarrar a Bárbara, y le aplicó un ferocísimo 
punterazo al estómago, que sonó como sobre un gigantesco balón 
excesivamente hinchado. Cookmaster lanzó un berrido y rodó 
aullando y salpicando sangre de la herida. Amos Wind se inclinó, 
agarró en sus brazos a Bárbara, y se dirigió hacia la salida del 
despacho-despensa. 

Había ascendido apenas media docena de peldaños cuando la 


puerta volvió a crujir. Se oyó algo parecido a un trueno, y el 
alarido de Cookmaster tembloroso y abyecto... En seguida, el gran 
estampido del agua inundando con su terrible fuerza el lugar. Bajo 
los pies de Amos el agua rugió, y algunos salpicaduras los 
alcanzaron a ambos. El detective se apresuró a seguir 
ascendiendo, guiados por la diminuta luz roja que había en lo alto, 
y que seguramente pronto se apagaría, cuando se produjera la 
avería total en los circuitos de los sótanos y posiblemente de todo 
el Sunset Balneary. 

Llegaron a lo alto del tramo de escalones, encontrándose ante 
una puerta que les cortó el paso. Amos Wins no se anduvo con 
remilgos: siempre con Bárbara en brazos, 


disparó contra la cerradura de la puerta, que saltó completamente 
al tercer disparo. Terminó de arrancarla empujando con la 
espalda, se volvió, y se encontró en una enorme despensa. 
Segundos más tarde ambos aparecían en la gran cocina nor mal 
del balneario, causando el consiguiente pasmo en el personal de 
ésta, que se quedaron mirándolos incapaces de reaccionar. 

Amos Wind cruzó la cocina, recorrieron el pasillo, y finalmente 
aparecieron en el vestíbulo del balneario, donde un grupo de 
personas conversaba apaciblemente. Desde el comedor llegaba 
ya el rumor de las primeras personas que se acomodaban para la 
cena. El ambiente era tranquilo, decimonónico, cautivador... y 
escalofriantemente extraño. Amos Wind sintió en sus brazos, en 
todo su cuerpo, el escalofrío que estremeció el cuerpo de Bárbara 
Rosemore, y no pudo evitar estremecerse a su vez, al captar las 
extrañas miradas de los ahora inquietantes clientes del Sunset 
Balneary. Todas las miradas estaban fijas en ellos, relucientes, 
como alucinadas, expresando algo... insano, algo satánico. 

—Dios bendito —gimió Bárbara. 

Fue en aquel momento cuando Amos se dio cuenta de que ella 
se había apoderado de la libreta de recetas de Cookmaster, que 
sujetaba contra su pecho con la mano derecha. Y fue en aquel 
momento cuando comprendió, sintiendo un relámpago de terror 
penetrar en su cuerpo, lo mismo que acababa de comprender un 
instante antes Bárbara Rosemore: los clientes del Sunset Balneary 
estaban allí atraídos por las... especialidades culinarias de éste, 
sugeridas por el gran Maestro de Cocineros. 

—La madre que los parió —jadeó. 

Se lanzó escaleras arriba a toda prisa. Abajo se había hecho un 
gran silencio. Ni siquiera desde el comedor llegaban voces ahora. 
Al llegar al primer piso Amos se volvió, y vio todas las miradas 
alzadas hacia él. En alguna parte sonó de pronto una risa. 

—Señor Wind —sonó la voz—, baje, no se haga rogar: nunca 
hemos probado un menú con carne de detective e inválida. Baje, 
por favor. 

Se oyeron más risas. Los rostros que Amos y Bárbara estaban 
viendo eran ahora espeluznantes. Incluso los de unas ancianas 
que aquella tarde les habían parecido encantadoramente 
maternales y tiernas. Parecía que hubiera fuego en los ojos de 
aquellas personas que habían acudido allí como de gustadores del 
Recetario de Cookmaster. 

Bárbara emitió un sollozo, y escondió el rostro en el pecho del 
detective, que estaba lívido. Dio de pronto la vuelta, caminó 
rápidamente por el pasillo, y al ver el número doce en una de las 
puertas no tuvo la menor vacilación: arrancó la puerta de un 


tremendo puntapié, entró, y en dos zancadas se plantó en el 
dormitorio de aquella suite. En el lecho, los dos hombres que 
retozaban con dos preciosas muchachas, lanzaron un grito de 
rabia, y se encararon con Amos, mirándolo furiosamente. 

— ¿Qué demonios se ha creí...? 

¡Crak, crak!, disparó Amos Wind, siempre con Bárbara en sus 

brazos. 

Fue tremendo. La primera bala acertó al hombre de la derecha 
justo en el centro de la frente y un par de centímetros por encima 
de las cejas. Como consecuencia, simplemente, el plomo le 
levantó la tapa de los sesos, que salpicaron a todos lados, y 


el hombre pareció derribado en la cama por la coz de una mula. El 
otro gritó, se puso en pie de un salto sobre la cama..., y la bala 
que Amos le había disparado también a la cabeza le acertó de 
lleno en los genitales. El bramido del hombre fue espantoso, y, por 
fortuna, brevísimo, pues murió cuando apenas había chocado de 
espaldas contra la pared que había en la cabecera de la cama, 
rebotó, y quedó tendido de bruces sobre el lecho, en el que en 
seguida formó una gran mancha de sangre empapándolo todo. 

Las chicas, simplemente, estaban aterrorizadas, manchadas de 
sangre y de masa encefálica. Parecían estatuas de yeso, en 
cuyos rostros se hubiera querido plasmar la más genuina mueca 
del miedo. 

—Fuera de aquí —graznó Amos. 

Tuvo que gritar a continuación, como quien pretende asustar 
una bandada de pájaros, para que las chicas reaccionasen. Y su 
reacción fue saltar de la cama y salir disparadas del dormitorio. 
Amos depositó a Bárbara en una butaquita, se acercó a la 
ventana, y vio la piscina, vacía. Movió la cabeza, y se volvió hacia 
la muchacha. 

—Sé que esto es espantoso para ti —murmuró—, pero las 
cosas están de este modo, y hay que aceptarlas. No sé qué 
podremos hacer, ni qué... 

Desvió la mirada vivamente hacia la puerta, en la que acababa 
de aparecer briosamente un hombre desnudo empuñando una 
pistola. Su mirada desorbitada y colérica se posó sobre Amos, en 
sus labios apareció una mueca de odio. 

¡Crak!, disparó Amos Wind. 

El ojo derecho del hombre reventó, y el tremendo impacto lo tiró 
fuera del dormitorio como si fuera un muñeco. Amos fue a la 
puerta y la cerró. 

Pero lo pensó mejor, la abrió, cruzó la suite, y salió al pasillo. 
Cuando se asomó a la escalinata vio abajo a las cinco chicas 
desnudas rodeadas de los especialísimos clientes del Sunset 
Balneary, que escuchaban sus histéricas explicaciones... Alguien 
miró hacia arriba, dijo algo, y todas las cabezas se volvieron hacia 
Amos, todas las miradas convergieron satánicamente en el 
detective. 

Este lanzó una exclamación, y regresó a toda prisa a la suite 
donde había dejado a Bárbara, que lo miró con los ojos muy 
abiertos. Amos no perdió tiempo en explicaciones ni en frases 
tranquilizadoras. Se dedicó a retirar las dos sábanas del lecho, las 
anudó, y luego se acercó a Bárbara, bajo cuyas axilas pasó un 
extremo de la larga soga manchada de sangre así conseguida, 
anudándola mientras explicaba: 


—No podemos quedarnos aquí... Van a subir a por nosotros, y 
son capaces de devorarnos en crudo... ¡Tenemos que jugárnosla, 
Bárbara! 

—Y 0 haré lo que tú digas —alentó apenas ella—. Pero, 

Amos, por mí no tienes que arriesgarte a que te capturen. Déjame 

Ya 

—No seas absurda —Amos se inclinó sobre ella y la besó 
rápidamente en la boca—. Cuando dije que me había enamorado 
de ti no mentía. Voy a descolgarte por la ventana, y saltaré detrás 
tuyo. ¡Es nuestra única posibilidad..., si conseguimos engañarlos! 
Mientras crean que estamos encerrados aquí dentro podremos 
estar huyendo por el bosque... ¡Y quizá encontremos por allí 
escondido el coche de Fosters... Mientras hablaba, Amos había 
llevado en brazos a Bárbara hacia la ventana. La besó de nuevo 
en los labios, le sonrió, y comenzó a descolgarla. Tuvo que 
soltarla casi un metro antes de su llegada al suelo, y se mordió los 
labios al comprender que ella se 


había dado un fuerte golpe no poco doloroso... Se descolgó 
sujetándose al alféizar, se soltó, y rebotó cerca de ella. 

— ¿Estás bien? —jadeó. 

—No... no sé... ¡Amos, déjame, conmigo no podrás escapar...! 
¡Te digo que me dejes! 

Amos la había alzado en brazos, y corría ya a trompicones 
hacia el bosque. Pasaron junto a la vacía piscina, en la que caía 
un enorme chorro de agua... que desaparecía por el sumidero 
especial que encauzaba el agua hacia los sótanos donde había 
tenido su reino escalofriante el Maestro de Cocineros; reino que 
continuaba recibiendo agua, que se había inundado ya 
completamente; reino que se había convertido en la tumba de 
personas asesinadas para servir de menú, y de personas vivas 
cuyas mentes no sólo debían ser retorcidas, sino que no debían 
haber funcionado bien... Gente malvada y satánica que ahora 
debían estar hinchados, hinchados, hinchados... 

—;¡Por allí van! —sonó la voz en la puerta del balneario de estilo 
romántico y bucólico. 

Bárbara lanzó un gemido de miedo, y Amos soltó una 
imprecación. Comenzaba a sentirse muy cansado, pero sabía que 
si se detenía los iban a descuartizar. Era una situación increíble, 
alucinante..., pero absolutamente cierta, y no podía hacer nada 
más que correr, meterse en el bosque... 

Alcanzó los primeros árboles cuando detrás de él se formaba 
una masa de perseguidores que gritaban y reían. El sudor 
resbalaba a chorros por todo el cuerpo del detective, que 
tropezaba continuamente, pues en el interior del bosque la 
oscuridad era prácticamente total. Sólo de cuando en cuando, por 
entre las copas de algunos árboles, se divisaba como un lívido 
relámpago de claridad. 

Muy pronto, allá dentro todo fue oscuro y tenebroso. Pareció 
que también silencioso, pero en seguida, por encima del jadeo de 
Amos Wind, se oyó el rumor del grupo de perseguí dores. 
Comenzaron a aparecer luces de linternas, que parecían cortar la 
oscuridad como auténticos cuchillos dorados. Amos Wind sabía 
que ya no podría seguir corriendo. Le dolían las piernas, los 
brazos, el cuello, los costados... Su sudor estaba empapando 
también las ropas de la inválida, que sollozaba exigiéndole que la 
dejase... 

El coche apareció de pronto. 

Lo vieron precisamente porque reflejó la lejana luz de una de las 
linternas de los perseguidores. Amos lanzó un grito de alegría, 
corrió hacia el vehículo, sentó a Bárbara en el asiento contiguo al 
del conductor, y fue a ocupar éste. Cuando se sentó ante el 


volante parecía talmente que acababa de salir de una ducha. En el 
espejo retrovisor se reflejó una luz de linterna, y creó, por un 
instante, una breve iluminación dentro del vehículo... Amos Wind 
lanzó una maldición cuando se cercioró de que las llaves no 
estaba en el contacto. Arrancó los hilos, efectuó la conexión, y el 
motor rugió fuertemente cuando apretó el pedal del gas. 

Maniobró, sacó el coche a un lugar más despejado de árboles..., 
y una docena de luces cayeron sobre él, procedentes de todo su 
alrededor. Por un instante Amos cerró los ojos, al comprender que 
estaban completamente rodeados. Las luces comenzaron a 
moverse, lanzaban reflejos a todos lados y se reflejaban en todas 
partes. Amos veía 


sombras, siluetas que corrían... Le pareció oír risas, y un frío 
horrendo pare ció penetrar en sus huesos. 

—Agárrate bien —dijo con voz ronca. 

Simplemente, enfiló el coche hacia un punto del círculo 
luminoso y arrancó dando todo el gas. En seguida oyó los gritos, 
los impactos, vio luces que salían hacia lo alto, le pareció oír el 
crujido de huesos... Pasó rozando varios árboles... alcanzó la 
oscuridad, luego una leve luz ... y de pronto se encontró fuera del 
bosque. 

Bárbara rompió a llorar. 


ESTE 
ES 
EL 

FINAL 


—La señora me está esperando, James. 

—Lo sé, señor —asintió el mayordomo—... ¿Desea que le sirva algo 
de beber, señor? 

—Si no recuerdo mal —le miró con ceñuda sonrisa Amos—, hay en 
esta casa un whisky que yo calificaría de excelente. 

—Por supuesto, señor. Permítame acompañarlo. ¿Puedo decirle, 
señor Wind, que usted es una persona muy grata en esta casa? 
—Puede decirlo —asintió el detective—. Tengo la impresión de que 
el hecho de que la señora haya quedado viuda no le quita a usted el 
sueño. 

—Ciertamente que no, señor. Nunca me gustaron los granujas... Y 
ya comprobó usted mismo que cuando catalogo a alguien no suelo 
fallar. 

—EsO parece. ¿Cómo me ha catalogado a mí? 

— ¿Puedo decirlo con sinceridad? 

—Debe decirlo con sinceridad. 

—Bueno, digamos que un hombre que ha conseguido que la 
señorita haya decidido seguir intentando la recuperación cuenta con 
todo mi afecto. Eso aparte, señor, usted me cayó bien en cuanto le 
vi, porque no es de esos guapos que se dedican a sacar partido de 
ello. No sé si me explico. 

—Yo diría que sí. 

Amos Wind entró en el saloncito de Bárbara Rosemore, la cual, tras 
la llamada telefónica de él pidiéndole la entrevista, lo estaba 
esperando. Estaba bellísima, más encantadora que nunca, 
relucientes los ojos, sugestivo el magnífico escote, al que Amos 
dirigió una maliciosa y simpática mirada, para mirar en seguida los 
espléndidos ojos azules. 

—Me alegra volver a verla, señora Copperland —saludó. 

—-Creí que nunca más lo volvería a ver, señor Wind —susurr6 ella. 
— ¿Y eso por qué? 

—Bueno... Ha pasado más de una semana desde que salimos de 
aquel bosque, y desde que me dejó en manos de la Policía de 
Scranton no he sabido nada de usted... 

—He estado colaborando con la Policía y con el F.B.l. Gracias a la 
libreta que usted sacó de allí han hecho una redada impresionante 
de locos y malvados. ¿Cómo se encuentra? 


—Bien... Muy Bien. Yo... me voy a Nueva York dentro de tres 
semanas, señor Wind. 

—Ya. ¿De vacaciones? 

—No. He decidido... someterme a una nueva operación que me 
aseguran dará un resultado definitivamente satisfactorio. Al parecer, 
mi... estado psicológico influye mucho en las posibilidades de un 
buen resultado. 

—De donde se desprende que su estado psicológico es bueno. 
—/O0h, sí... Sí, lo es. 

—Lo celebro. 

La puerta se abrió, entró James empujando el carrito-bar, sirvió a 
Amos su whisky, y, silenciosamente, se retiró, dejandolos de nuevo 
solos. El detective bebió un sorbo, movió la cabeza, y dijo: 


—Caramba, sólo por el whisky ya vale la pena venir a esta casa. 

—Celebro que haya aquí algo que... que 

sea de su agrado. Amos Wind se quedó 

mirando fijamente a Bárbara Rosemore. 

—Escucha, nena —dijo tajantemente—, a mí lo que no me gusta 
son las mentiras ni las comedias. De modo que te lo voy a decir 
bien claro: estoy aquí porque me he propuesto cenar contigo, 
acostarme contigo, y matarte de placer o morir en el empeño. Me 
importa un pito que estés inválida, aunque la verdad es que 
preferiría poder ir a bailar contigo. Si te quieres casar conmigo, bien; 
si no quieres casarte conmigo, bien; si te quedas como estás ahora, 
bien; si la operación tiene éxito, mejor. Pero no me vengas con 
cuentos: ¿me quedo aquí contigo todas las noches hasta que te 
vayas a Nueva York, sí o no? 

—Sí, Amos... por favor —suspiró Bárbara, relucientes los ojos. 

—De acuerdo. Estoy seguro de que hay en esta casa algo 
bastante mejor que este whisky... y no voy a ser tan tonto de 
perdérmelo. ¿Tú qué opinas? 

Bárbara tomó una mano de él, grande, fuerte, nervuda, y la apoyó 

en su mejilla. 

El detective se inclinó sobre ella, le tomó la barbilla con la otra 
mano, y la besó lenta y dulcemente en los labios. 

—Todo irá bien mi amor 

—susurró. 

—SÍ... Contigo sí — 

susurró también ella. 


FIN 
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